历史总是回应着抗争的力量——记“黑手不是那卡西”崩解演唱会 - 文章 - 当代文化研究
文章 历史总是回应着抗争的力量——记“黑手不是那卡西”崩解演唱会
历史总是回应着抗争的力量——记“黑手不是那卡西”崩解演唱会
关键词:黑手那卡西 工人音乐 台湾
黑手那卡西─工人乐队成立于1996年,这是一支由工人及工会组织者所成立的工人乐队。在以音乐介入社会运动,以旋律诠释社运价值20年后,2016年年初,黑手乐队正式宣布解散。 即使黑手解散了,也并不妨碍他们曾经用音乐表达的“就这么办”式的抗争力量持续发酵。进一步说,解散不一定就是坏事,放弃已成形的身体并不可惜。拒绝这个被政治社会构造的身体,崩解成可以自我增殖的生命政治(bio-politics)之实践 ,不正是回归公众,不正是一种抗争吗?    
2016年1月23日,下了捷运走了长长一段雨路,我陌生地到达了桥下公共空间但显然成为私营地的酒吧。这应该是20年来唯一“爆满”的“黑手”演唱会了。也是乐迷平均年龄最大,熟识的老朋友最多的一场演唱会了,光在门口抽烟就遇到了何东洪,杨祖珺,陈光兴,钟乔等旧识。

 
在《破报》解散时我曾自嘲说过,我们应该在孩子20岁前就杀死他,避免他们如成人般的腐败势利,终究变成跟曾经反抗过的人一样。笑语总是箴言。我带领“诸众之貌:亚洲社会运动资料库”计划中为黑手拍的纪录片:《福气个屁!工人乐队黑手那卡西》,片尾的集体采访与对谈笑容竟然真的成为历史了。

 
内斗的文化团体不知何几,但很少有文化团体自己出来搞个“崩解”演唱会,告知亲朋好友,黑手结束了。显然的,这是一种抵抗继续这样下去的信念,对黑手自身15周年演唱会“就这样办!”的反对,重新回到黑手11周年演唱会的自我提问“该怎么办?”。至于为何要抵抗“就这么办”的原因,外人只能从脸书网络上的轻浮烟火窥见局部,黑手成员闹翻了,跟工委会,火盟/民阵,选举路线,团员民主参与,集体决策,督导员制度等等有关。演唱会上,黑手三位成员禁语,不做解释。认真地一首首唱着,回顾着黑手20年来的经典歌曲,就彷若回顾我们这一代社会抗争的历史。抗争会过去,音乐成回响。但历史总是回应着抗争的,历史总是一直回应着反对继续这样,“就这么办!”的力量。

 
黑手从工运的伴唱那卡西,开始学习与工人一起做音乐,最后变成与诸众(乐生院民,性工作者,工伤团体,移工群体,外配,精神障碍者)一起做音乐,最后透过团体互访互唱,开始勾连不同群体的意识,将被压迫者的处境政治化,一般化,直指结构的压迫而非个人与少数族群之命运蹉怨。一路上,他们就是社会运动而非为伴奏者,他们直接参与了“新人”的制造,开始本雅明(Walter Benjamin)意义上的“新的野蛮人”的创造力,从穷人与被压迫者中制作相互的爱。难道这不就显示了诸众不是已然存在(being),而是等着被制造的(making),不是具形具貌的身体(body),而是逃逸,拒绝,出走的小鲜肉(living fresh)。
 
既是如此,放弃已成形貌的身体也不可惜。黑手应该放弃黑手,或说,成为黑手们,成为院民,成为性工作者,成为工伤者,成为外劳外配外人,成为精障视障肢障者,成为更多更多的黑的,模糊不清但持续不断的声音。黑手与那卡西本来取用了台湾大众熟悉之名,现在也仅仅将共用名称还给台湾大众而已。黑手解不解散,分不分手,分成几个黑手,是不是那卡西,其实我一点都不关心,难道这世界上左翼的分裂争吵还是新鲜事吗?世上最难的是革命后的第一天,而我们离得还远着呢。
 
 
这是不再有先锋党的时代了,不再需要有代表。简单来说,就是抛弃生物权力(bio-power)规训完全的身体,拒绝这个曾经听从指令,服从权力,左右派知识分子与所有文明人、市民都难逃的政治社会构造与权力体制的身体,崩解成可以自我增殖的生命政治(bio-politics)之实践,贱民之实践,诸众之实践,穷人妇女黑人之实践,实践就是生产。这正是这场演出的黑手三人拒绝黑手团队11周年演唱会的真正力量。更重要的,一个个生命政治是在共同的(in common)的行动中将其殊异性(singularity)变成诸众的,一如黑手以团体形式曾经示范过的那样。现在,只是他们要重新在踽踽独行的实践中创造共同而已。
 
 
表演最后,三位黑手成员回顾完经典歌曲,回到“个人创作”时间更让我有此感觉。陈伯伟的《原来我们在一起是这个意思》有着年轻时候的自嘲,《起来》更是振奋人心。张迪皓《左派废话》和《中国特色的社会主义》有着浊水溪肛门时期的味道,杨友仁的《富士康左转》则一样有英式吉他墙和复杂编曲的风格。都好,都好,只要不要重复团体黑手已然成形的身体都好。
 
 
其实,抗争不就只是将应许之地的共享财产从私有化那里争夺回来而已吗?黑手这三位团员做的事情也是这样,如此而已。
 
 
原发表于2016二月号 今艺术
 
本文版权为文章原作者所有,转发请注明本网站链接:http://www.cul-studies.com
分享到: