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一种是慢，另一种也是慢 
 

——谈新版《倚天屠龙记》与电影《绿皮书》 
 

华东师范大学教授  毛尖 
 
    慢镜头，在电影史和大导演手中，都是一种高亮相镜头，用来把一个意图一个表情一个动作
最大限度地呈现给观众，但是，这些年，频繁发生在武侠影视作品中的慢动作，却沦为一种遮掩

镜头，遮掩无能，遮掩空洞，遮掩资本。 
    万能的慢动作，遮掩了演员、编导、剧组的懒惰和虚弱 
    为了和人民群众在一起，甘阳老师坚持看了不少武侠连续剧，新版《倚天屠龙记》出场，他
也亲自看了，看完以后发出六个“哈哈哈哈哈哈”，我后来意识到，他一口气笑了六个哈，是被

电视剧给气的。 
    如果用一句话来概括《倚天屠龙记》2019版，全体观众都会同意，这是一部慢动作剧。我用
正常速度看了四分钟，受不了，改用 1.5倍速度，还是被慢动作弄得跟在太空舱里似的。 
    慢镜头，那是随便用的吗？世界杯进球后，慢镜头回放人类的最高能时刻。《黑客帝国》，慢
镜头标志出“子弹时间”。黑泽明用慢镜头改写暴力，胡金铨用慢镜头创造侠客，斯科塞斯用慢

镜头表现力量，吴宇森用慢镜头抒情江湖，周星驰用慢镜头调侃正剧，慢镜头是一种语法，一种

创造风格的手段，但是，新版《倚天屠龙记》，从头到尾的慢动作，是几个意思啊! 
    一个意思：慢动作正在毁掉我们最有价值的类型剧。 
    慢镜头，在电影史和大导演手中，都是一种高亮相镜头，用来把一个意图一个表情一个动作
最大限度地呈现给观众，但是，这些年，频繁发生在武侠影视作品中的慢动作，却沦为一种遮掩

镜头，遮掩无能，遮掩空洞，遮掩资本。 
    新版《倚天》绝对不算一个烂剧，导演创作谈非常诚恳，编剧也试图尊重原著，蒋家骏之前
的《射雕英雄传》（2017）也让人对他格外好感。青春版《射雕》召唤出了新一代的“铁血丹心”，
新《倚天》也沿用了新《射雕》的成功经验，开场亮出周华健的《刀剑如梦》，搞得我们这种中

老年观众简直有点激动，觉得自己的青春并没有完全沦为二手烟。但接着，每个人出场都一格格

飞进来，每一次打架都一帧帧升空，所有的兵器都在抵达前先定格，搞得我一度以为电视机坏了，

为什么每一次出手都要特写一下手臂和手掌，掌心里什么都没有啊。 
    看了两集我想清楚了——这种拍法可以最大程度地降低我们对演员身段的要求。一个不会打
斗的演员至少能把手臂升直，一个没有表情的演员也可以被慢动作遮盖掉脸部的僵硬，而一个拥

有慢动作的打手，不就像被慢动作的足球名将一样，直接被明示为武林高手吗？而最重要的是，

那么多慢动作，看上去又长又贵，不就是你们观众想看的资金流吗？如此，创造过电影史的慢镜

头变成了当代武侠的遮羞布，身体到不了的地方，慢动作。情感到不了的地方，慢动作。思考到

不了的地方，慢动作。万能的慢动作，遮掩了演员、编导、剧组的懒惰和虚弱。 
    所以，我的想法也很粗暴。既然新版《射雕》开出了新一轮的金庸翻拍，接下来三年，我们
会有很多部武侠出炉，徐克要拍《神雕侠侣》，王晶要继续他已然经典了的《倚天屠龙记》，彭浩

翔要拍《鹿鼎记》，为了阻击新武侠被慢动作耽误，所有剧组能不能停用三年慢动作？如此，甘

老也不用慢镜头似地笑出六个哈，我们也能因为三年的压抑对慢动作重新生出满腔期待。 
    我们的影视工业真的得静下心来，分辨清楚慢与慢的区别 
    停用三年慢动作，我们可以试试另一种慢。我用《绿皮书》为例说明一下。 
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    今年奥斯卡从提名到拆封，一直没有特别激动人心的议题和争论，《绿皮书》最后拿了最佳
电影，被影评人圈子扔了一些小板砖后，也开始全球圈钱。我看了一遍半《绿皮书》，这部电影

能拿大奖，一边是奥斯卡越来越工整甜蜜，一边却也展示了当下美国的族裔和身份叙事。 
    上世纪 60 年代，一个黑人钢琴家雇了一个白人司机南下巡演，在种族歧视严重的腹地，他
们共度了两个月，这个，就是《绿皮书》的故事。但电影整体像是情感机器人编的剧，影片所有

线索均匀勾连，每一个梗都被回应，无论是匹兹堡这样的一个语言梗，还是绿色鹅卵石、家书这

样的题材梗，都被丝丝入扣毫不做作地前后镶嵌，既能表现演员的个性又和主题参差呼应，如此

骨肉停匀，像极《西部世界》的完美造物。 
    不过与此同时，《绿皮书》又被美国很多影评人讽刺为“白皮书”。 
    扮演黑人钢琴家的马赫沙拉·阿里凭此片斩获最佳男配，但《绿皮书》其实是两男主结构，
影片上映后，钢琴家后人非常不满，因为参与编剧的是白人司机的儿子，故事也完全从司机视角

展开，白人司机也被赋予了最受银幕欢迎的三大优点：爱吃爱说爱老婆。他一路唠唠叨叨，教会

了高冷又文艺的黑人钢琴家吃炸鸡，聆听黑人自己的音乐，以及不能忍的时候就不忍。钢琴家后

人对此激烈回应：纯属白人臆想! 
    而这种白人臆想，却有效地迎合了今天的美国对底层白人的抚慰，当白人司机在自己的经济
位置上脱口而出“我其实比你更黑”时，种族问题被阶级问题包扎，人群里很多认同声。但显然，

这种认同内在地生产出的新种族问题，却是编导无法处置的，最后只能南北一家亲地用一个圣诞

夜把所有人放在一个客厅了事。 
    不过，整部《绿皮书》拍得不慌不忙，没有特别出彩的段落，但也没有掉线的桥段，演员全
程在线但不射门，所以不需要慢镜头加持或减持，因此，当朋友问我，这部电影什么地方特别打

动我的时候，我完全说不上来。然后，回家看了新版《倚天屠龙记》，在漫无边际的慢动作打斗

中，马赫沙拉·阿里在舞台上在宴会厅在橘鸟餐厅弹钢琴的片段一直浮现眼前。 
    那些钢琴段落都不是阿里弹的，但是阿里演的。为了在电影中出演钢琴家，他被加量进行了
三个月的钢琴培训，这是一个角色的养成。即便整部电影中，都有非常完美的特技可以把阿里的

手处理成替身钢琴家克里斯·鲍尔斯的手，但阿里还是接受了严格的漫长的培训，并不是为了用

三个月学会演奏肖邦，因为那不可能，而是，“为了让自己有个机会坐在钢琴前，了解这件乐器，

思考这件乐器会如何影响我的表演。” 
    阿里在钢琴前坐了三个月，最后让他的替身教练也觉得，他看上去就像在钢琴前坐了一辈子。
这是慢，动，作，最原始的工作方法。在这个意义上，尽管像《绿皮书》这样的电影有各种可以

被诟病的地方，但是，在已然开出的国产电影工业界面上，我们真的得静下心来，分辨清楚，慢

与慢的区别。 
    《绿皮书》里，白人司机有一句台词现在很红：我父亲曾经说过，无论你做什么，百分百地
去做，用全部力气工作，用全部力气笑，吃饭呢，就像是吃最后一顿。想跟新版《倚天屠龙记》

里的所有武林高手说，用你们的全部力气打给我们看看吧。 


