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这是徐志摩的春夜

新月初升，二十四番花信风

正在远处轮番吹过

仿佛有许多话语

可以向你诉说，当我的手

和你的手轻轻相握

而我为什么突然失语

星河不宽，却难以渡过

就像激情的手指

刚刚触到琴弦

又顿时变得沉默

你美丽的长发在夜色里

闪烁着迷人的光泽

你羞涩而迷醉的目光

比花瓣上的露水还要清澈

啊，今夕何夕，仿佛

昙花一现的精灵

天空无痕，而鸟儿已经

从梦中的天空轻轻飞过

那么，许多年后的

某一个夜晚，谁将

重新记起古老的北京

这个美好的春夜

那微微战栗的一瞬

像记起错过季节的

一朵落花。像记起

从时间之树上飘落的
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雨轻轻地在城市上空落着

$毛 尖

当年轻的兰波试图表达爱情时，他突然丧

失了勇气，只写下了这么一句话：雨轻轻地在

城市上空落着。他的同性恋人魏尔伦接着写

道：泪洒落在我的心上，像雨在城市上空落

着。魏尔伦遭遇兰波，刚刚因婚姻而放弃放荡

生活的他重新上路了，他们一起去比利时，一

起到伦敦，二十七岁的魏尔伦在十七岁兰波的

脸庞里完全沉沦了。两年后，他开枪打伤了兰

波的手臂，因为兰波说不愿意再一起漂泊。接

着他们就分手了。后来魏尔伦就痛苦地生活在

巴黎，往来于酒吧和医院，经常，人们听到他

默念兰波的遗言： “告诉我，什么时候才能把

我送到码头⋯⋯”

在两位天才诗人的爱情中，雨是其中的重

要主题。雨轻轻地落着，落在托马斯·曼的笔

尖，淋湿了痴迷的阿申巴赫，因为日日夜夜跟

踪威尼斯美少年，他的体力被透支了。 “雨稀

稀落落地下着”，他感到 “海洋的鸟身女妖正

在追踪那些注定要毁灭的人”。后来，这雨声

渐渐地大起来，在 《春光乍泄》中，何宝荣4张国荣 5、黎耀伟 4梁朝伟 5要看到 “大瀑布”

才能平静下来，才能重新开始，整部影片的颜

色像被雨淋过似的，张国荣的脸像被雨淋过似

的。好像是，文学和电影中，当 “男色”主题

出现时，背景里总是有雨水。这么说，是因为

我想借此解释今年五月的浪漫雨天。

五月，在上海历史上一直是阳光明媚好时

节，但是今年不同。今年五月下了那么多的

雨，每天早晨，拉开窗帘，城中飘细雨。我们

谈论这些大大小小的雨。我们和卖肉的谈，

“下雨天，肉容易坏吧 6”我们和公共汽车售
票员谈， “车上都是水，很滑啊6”我们在电
话里谈，在互联网上谈。在起床的时候、在睡

觉的时候，我们谈着这场无休无止的雨，这场

!
佳 作 邀 赏7 ’((’ 年散文年选作品 8



!"#$%
&’

())*+,
-./-01

023.4
0567-

/+*.*8
90*:6

!" (379 ; < =!!#

名作

欣赏

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
"""

"""
"""

"""
"""

"""
"""

"""
"""

"" #

##
#

不应该在五月出现的雨。气象专家没有充分地

解释这些雨，市民们被含糊地告知——— “气候

异常而已”。城中飘细雨。不耐烦的父母打孩

子——— “还哭，还哭，天都要给你哭塌了>”
看着女友的眼泪，男孩子们失去了控制———

“够了够了>”城中飘细雨。
然后，这场雨的因果突然现身了——— 3$

到上海，就在五月。这是四个花一样的男人，

有令人昏迷的资本——— 黄金的身材、灿烂的笑

脸和美好的肤色。用 “他们”来称呼他们好像

粗鲁了点，稍合适点的代词是 “她们”。这四

个美人是妃子一样地从芸芸众生中被偶像剧的

制片选出来的，都是一米八，都是七十二千

克。极品加批发，四款联动，没有一个城市的

少男少女可以幸免。借了 (4+*-,.1 &+.5/8 的
创意，这四朵玫瑰在上海的大大小小报刊亮

相，美艳不可方物。联想电脑为他们换下了章

子怡，形象大使舒淇、王菲、巩俐一个个面临

他们的挑战。这是男色的好时代。

四张脸都还相当纯洁，眼神还有点茫然，

他们的动作和姿态都是被匆匆培训出来的，有

时候会流露出男孩自己的手势和顽皮。但是，

慢慢地，他们被一点一点地收编，他们被打扮

得精致夺目，从一个城市到另一个，去兜售他

们的好颜色。所到之处，他们总挑逗起无数青

春的尖叫，无数倾慕、无数热泪。在上海，媒

体问他们： “同性恋?双性恋?自恋?”回答一
律：不，不，不>

但是，五月的淫雨泄漏了这个城市的情

欲。虽然，男色没什么不好，任何恋情都应该

被允许，但这些都不可以承认。报道必须是正

面的——— “3$ 是阳光男孩”。城中飘细雨。
五月的上海打湿了台北的四朵花，这个城市对

他们的锐利呼喊饱含着前所未有的激情——— 孩

子，你是那么美， “像盛开的大百合花”。关

锦鹏的 《蓝宇》闪过，美丽稚嫩的蓝宇被一个

成熟有钱的男人看上了。再次相遇是冬至夜

晚，下那么大那么大的雪，他的同性恋情被激

发出来，人海茫茫，年轻的蓝宇向爱情缴械

了⋯⋯

美丽的男孩来了又去，他们以后会有心爱

的女孩，或男孩，这些都不重要。重要的是，

雨轻轻地在城市上空落着。而在这个城市撒谎

的报刊上，五月还是这样被定义着——— 阳光灿

烂，万里无云。虽然，我们拿到的报纸是被雨

打湿的。雨轻轻地在城市上空落着，就像很多

年前，它温柔地包裹了魏尔伦太太的谎言———

是的，魏尔伦爱我，没有改变。
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