
胡 风 与《时 事 类 编》 ①

〔 日〕千野拓政 朱晓进译

引 言

1 9 3 3年 6月 15 日归国的胡风② ,

其后一边在 中山文化教育馆发

行的杂志 《时事类编》上发表为数很多的翻译
,

一边以宣传部长
、

秘书长身份活跃在左联书记处
。

此外所写文章极少
,

因此 《时事类

编》和左联的工作无疑是该时期胡风生活的中心
。

但一年后的 1 9 3 4

年 10 月末 (到 n 月初 )
,

胡风却因与国民党关系的谣传而被从左

联书记处逐 出
,

在此前后也辞去了公时事类编》的工作
。

而且
,

这

个谣传不仅在当时影响了胡风的人生
,

在解放后的胡风批判中乃

至文革后的名誉恢复之前仍长期作为罪状
,

持续地束缚着池
。

作为给池带来如此悲剧的谣传的根据
,

不外乎所谓胡风在中

山文化教育馆的 《时事类编》 工作的事实
。

如果以今天的眼光来

看
,

在 中山文化教育馆工作被归结为直 接的与国民党的关系是否

得当
,

可以说是已经很清楚了
。

但此事却长期影响了他人生
,

而

且这一工作作为他回国活动的起点又是客观事实
。

如此看来
,

中

山文化教育馆到底是怎样的组织
, 《时事类编》是什么样的杂志

,

胡风在那里做什么工作
,

对于胡风有着什么样的意义等问题
,

无

论是为了解胡风生平还是考察他文艺思想的发展
,

现在都仍然是

必须弄清楚的
。
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一
、

中山文化教育馆的活动

中山文化教育馆是
“
以倡明中山先生的主义和学说

、

建立三民

主义的文化和教育的基础
、

育成民族的生命
、

使中山先生在文化

上永远地留下纪念为主旨
” ③ 而设立的教育机关

。

其设立的经过
,

据曾作为馆长的孙科的回忆
,

是如下的情况
:

… … 民国二十一年冬
,

我去上海旅行
,

与党内上层同志多有往来
。

其间
,

大家都感到巩 固我国基础之必要
。

而且不应仅停留在实际的军事

性
、

政治性力量方面
,

在文化方面也应是基础稳固
。

原本中国文化的源

流是很古老的
,

有四五千年的历史
。

到了总理的三民主义是为 集大成

者
。

然而说起当时的情势
,

我党的文化基础是极其薄弱的
,

马克思主义

非常流行
,

社会科学的书刊多受其影响
。

为此
,

有识之士都认识到
,

为

三民主义文化的复兴计
,

有将此发扬的必要
。

于是
,

发起成立了
“

中山文

化教育馆
”
的组织

。

④

该文化教育馆的设立趣旨
,

与 31 年 n 月国民党四全大会上被

采纳的《党义教育实施方法改进案 》内容 是相一致的
。

⑤ 因而理所

当然地在该馆的发起人中包罗了以蒋介石为首的国民党要人
,

财

政方面也 由国民党中央给予月额五万元
、

上海市政府给予年额五

万元的补助
,

是靠国民党的支持来进行其活动的
。

⑥

但是
,

中山文化教育馆并非国民党的党内组织
。

孙科进而这

样谈道
:

本来
,

总理 的建国教诲不仅是我党而且是全体国民的公共财产
。

因此
,

从道理上讲
,

该馆即使由政府或党来设立也并无不可
。

但是当

时国内从事文化事业的十有八九是党外文化人
,

一般的学生和教员也

持三民主义仅为国民党之经典的错误观点
。

在这样的情势下
,

中山文

化教育馆如果仍由党和政府来设立
,

会越发招致误解
。

因此
,

根据大

家的意见
,

以个人名义发起
,

作为民间的学术组织打出来
。

这样
,

翌

年 1月召开 了发起人会议
。
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中山文化教育馆是有意识地从国民党分离出来单独设立的民

间的文化教育机关
。

而且
,

就人员构成来看
,

如后所述与国民党

中央持对立立场的亲孙科的人物以及党外的民主人士占有重要的

位置
。

在这样的背景之下
,

中山文化教育馆于 1 9 3 3年 3 月 12 日在首

都南京的陵园举行了成立大会
,

开始了活动
。

虽曾决定以南京为

中心并在各地设立分馆
,

但实际上直到南京本馆建成都是在上海

法租界福熙路 8 03 号开展业务的
。

胡风在该馆工作也是在这 个 时

期
。

教育馆移至南京是 35 年 2 月 20 日的事
。 ⑦

该馆成立时
,

选出理事长孙科和 8 名常务理事
、

29 名理事
。

⑧

该馆的活动在其指导下进行
。

常务理事会经多次会商之后
,

确定

了如下业务部门及其负责人
:

秘 书 长 叶恭绰

财务理事 叶恭绰 黎照寰

事 务 部 主 任 李大超 副主任 李庚

研 究 部 主 任 黎照寰 副主任 刘大钧

出 版 部 主 任 史量才 副主任 陈彬和⑨

该馆职员含理事共 58 名L ,

其他包括若干从外部招聘的研究

员
、

调查团员
,

开展着各种业务
。

其主要内容如下
:

@

( 1 ) 学术研究 (对孙中山思想研究以及有关中国现阶段各

种重 要问题的共同研究予以资助 )

( 2 ) 实地调查 (将调查队派往各地
,

调查农村的社会
、

经

济
、

教育状况 ) L

( 3 ) 学术奖励金的支付L

( 4 ) 奖学金 (以学生为对象 ) 的支付L

( 5 ) 学术讲座 (以一般市民为对象 ) 的开设

( 6 ) 图书
、

定期刊物的出版

( 7 ) 研究所@
、

图书馆 L
、

博物馆的设置

·
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以上各业务在 33 年 6 月 25 日的常务理事会上通过了计划
、

预

算
,

工作得以开始
。

且不说其后该馆转移南京
,

就是直至抗 白战

争开始之后移所武汉
、

重庆的北陪
,

其工作到 42 年仍在继续
口

本文论及的《时事类编 》
,

承担其编辑的当然是出版部
。

该部

的具体工作是发行如下刊物
:

《时事类编 》— 旬刊后改半月刊
。

发行到 5卷 15 期 ( 1卷共

1 4期
、

2 卷共 2 5期
、

3
、

4 卷各 2 2期
。

1 9 3 3年 8 月 ~ 1 9 3 7年 s 月 )
。

在上海创刊
,

35 年 2 月与中山文化教育馆一同移至南京
。

抗战爆发

后作为《时事类编特刊 》 (月刊 ) 发行至 70 期 ( 1 9 3 7年 9 月一 42 年

l 月)
。

发行地从 37 年 12 月( 6 期 )起移至汉 口 ,

从 38 年 3 月 ( 18

期 ) 移至重庆
。

刊物内容始终 以政治经济为中心
,

专载从外国杂

志译介的时事性论文
。

详情将在后面叙述
。

《中山文化教育馆季刊 》— 发行到 4卷 3 期 ( 1 9 3 4年 8 月一

37 年 4 月 )
。

在上海创刊
,

35 年移至南京
。

是登载从政治经济直

至文学艺术的涉及面很广的各种论文 20 多篇的大型杂志
。

《期刊索引 》— 月刊
。

发行到 8 卷 4 期 (每卷 6 期
。

1 9 3 3年

n 月 ~ 3 7年 8 月 )
。

在上海创刊
。

35 年 2 月起移至南京
。

各月定

期刊物的纪事索引
。

《 日报索引月刊 》— 发行到 7 卷 3 期 ( 1 9 3 4年 5 月一 37 年 8

月 )
。

各种报纸的纪事索引
。

《天下 》— 月刊
。

英文杂志
。

未详
。

其它各杂志均是随着抗战开始而停刊的
,

唯《时事类编 》仍延

续发行至 42 年
,

由此可看出该杂志占据了出版部活动的中心位置
。

而且
,

确实与此刊地位相对应的是
,

胡风之外的沈兹九 (《申报
·

妇女园地 》 的主编 )
、

已是名人的胡愈之
、

新人杂文家徐憋庸等

等都曾执笔于这个杂志
。

那么
,

编辑该杂志的 出版部内部是怎样的情况呢 ? 在该出版

部之下的《时事类编 ))又是以怎样的形式营运的呢 ? 还是先来看看
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出版部的状说吧
。

二
、

围绕着出版部的人们

如前所述
,

出版部在主任史量才
、

副主任陈彬和负责下进行

工作
。

但实际上是谁在掌握其活动
,

与上层又有着怎样的联系呢?

关于这方面的内情
,

从 34 年途 中加人《时事类编 》的翻译者
、

曾有

过引发胡风辞职言行的韩侍相留有如下意思的回忆
:

中山文化教育馆原来是孙科指派王昆仑主办的
,

王昆仑就让陈彬和

搞了一个班子
,

象沈兹九
、

胡风等都在里面
。

L

从这个证言可 以窥见陈彬和及其在 出版部的工作情况
。

这里
,

池搞的所谓胡风
、

沈兹九等长时事类编》的翻译者
“

都在里面
”

的
“

班

子
” ,

乃是指 出版部而非其它
。

关于陈彬和其人
,

胡风曾遗有如下证言
:

这时
,

孙科出钱办的中

山文化教育馆刚刚成立
,

陈彬和任出版部主任
,

出版《时事类编》半月

刊
, “

一 (陈当时也是民权保障
“
大同盟

”
的活跃人物

,

又 是 红 色记

者 )
。

韩起 (胡风归国后投靠的朋友— 引者 ) 的朋友杨幸之 (湖南

人 ) 在那里当秘书
,

陈的文章几乎都是他写的
。

杨幸之通过韩起拉我

到中山文化教育馆为《时事类编》翻译文章
。

L

陈彬和实际上是出版部副主任
,

胡风的记忆有误
,

但从另一方面

也暗示出
,

出版部的工作事实上是由陈彬和掌握的
,

以至于在旁

观者的印象中是作为
“

主任
”

的形象在指挥工作的
。

再如前面韩侍朽的证言中
,

也提供了有关陈与上层关系的意

味深长的信息
:

孙科通过王昆仑指导中山教育馆
,

王昆仑通过陈

彬和掌握出版部
。

确切地考察 当时的情况
,

孙科缺少自己全副精力地领导中山

教育馆的条件
,

这也是事实
。

在 31 年 1 1月的国民党四全大会 (在该会上
,

孙科所系的广东
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派与南京派国民政府实行了联合 )上孙科就任行政院长
,

因蒋介

石派的怠工于上任一个月后不得已而下野
,

后再度与蒋介石和解
,

于 32 年 12 月返任立法院院长
。

这个时期的孙科
,

作为立宪的总负

责者
,

起草宪法当是最大的任务
。

他 当然不可 能亲自具体掌管远

离首都的中山文化教育馆的工作
。

另外
,

王昆仑
,

曾作为孙科立法院长任期内的 35 年的立法委

员
,

抗战开始后在重庆是孙科为会长的
“

中苏文化协会
” 的掌握实

权的人物
,

与孙科有着密切的关系
。

而根据《中国政党辞典》 (宋

春等编 吉林人民出版社 1 9 8 8年 1 月 )
、

《中国革命和建设历史

时期人物事典 (一 ) 》 (郑福林编著 吉林人民出版社 1 9 8 8年

5 月 )
,

王昆仑 是中山文化教育馆的总干事
。

L (但其在职期限

并不明确
,

且据笔老调查
,

在文化馆创立之初的组织中未见有所

谓总干事 的职务
。

)

从如
_

日歹述的当事人
、

证言
、

资料考察
,

王昆仑作为孙科的

心腹
,

是其 与中山文化教育馆之间的桥梁也是事实
。

但王是否直

接指挥各 咬具体工作 (尤其是出版部的工作 ) 还是个疑问
。

出版部主任史量才如所周知是申报馆的社长
。

且根据 《昭和

八年版外写抓纸 ( 上卷 ) 》 (外 务省传报部编 1 9 3 3年 )
,

当时陈

彬和是深受史量才信任约
“
申报馆

” 」

点副主编
,

实际上代总主编处

理实务
。

L

而陈彬和 也秘书
、

将胡风引人中山文化教育馆的杨幸之
,

是

《申报年鉴卜铆编辑
, L 33 年 1 月《申报

·

自由谈 》主编黎烈文因妻

病逝暂停两周编务时
,

曾代其主持编务
。

再则
,

根据胡风《自传 》
,

《时事类编 》创刊之初的主编罗又玄
,

也是
“

申报馆
”

的副主编兼经

济部长
。 L

总之
,

中山文化教育馆创立之初
,

出版部的工作
,

实质上是

由申报馆承坦的
。

作为实事
,

至少可以说
,

在其出版部内
,

与王

昆仑相比
,

史量才的影响要大得多
。

@ 史量才动员申报馆接受工

·
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作
,

实际事务是由其信赖的陈彬和担任的
。

然而
,

依靠于 申报馆的出版部的运营并未持续很久
。

据韩侍

析说
:

… …有人对孙科说王昆仑靠不住
,

于是改由钟夭心
、

左恭负责 (出

部的工作— 引者注 )
。

L钟只挂名义
,

左实际负责
。

左上任后创刊了

《中山文化教育馆季刊》
。

(《回忆 )})

没有固定职业的韩侍析
,

这时受左恭邀请同时到中山文化教育馆

开始工作
。

左恭等接替出版部工作一事
,
胡风在《自传》中也间样

叙述到了
,

这很可能是事实
:

孙科已派钟夭心来接替陈彬和的出版部主任
,

同来的有左恭 (后来

冯雪峰告诉我他是隐蔽的共产党员 )@和韩侍析
。

从《中山文化教育馆季刊》创刊 日期 ( 1 9 3 4年 8 月 1 5 日) 来看
,

此

时当是同年的 7
、

8 月份
。

此后陈彬和似乎也还在该馆
,

但他和申报馆的影响在出版部

可说是下降了
。

对这一趋势
,

同年 n 月的史量才遭暗 杀无疑具有

决定性的意义
。

由于这一事件
,

自身面临着生存危机的申报馆
,

当然无遐顾及出版部的工作
。

据陈彬和学生时代的朋友胡山源说
,

陈彬和也正是在这一事件之后离开 申报馆的
。

L

但必须注意的是
,

左恭等上任后
,

申报馆的影响虽然减弱了
,

但各杂志的编辑状况却并未恶化
。

例如
, 《时事类编 》一度休刊 ( 34 年 8 月 )

,

从同年 9 月25 日

重 新发行的第 1 期 ( 2 卷22 期 ) 起
,

刊物面貌焕然一新
,

且开始

刊登胡愈之的连载文章
,

文艺作品的介绍也增加了
,

无疑
,

这之

后的杂志是更精彩了
。

徐憋庸在该刊执笔也正是这个时期
。

尽管如此
,

申报馆曾掌握出版部一事
,

不能不说是具有很大

的意义
。

当时任申报社长的史量才对文化事业广泛参与
,

积极支

持民权保障同盟等等
,

作为比较慷慨的实业界人士是有名的
。

只
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因为出版部是受其支持
,

胡风在经友人介绍后才不作推辞便进人

《时事类编 》工作
。

而且从上述情况看来
,

该组织即使有国民党的

援助
,

也是与党相脱离的文化教育团体
。

再则
,

据胡风讲
,

去中

山文化教育馆工作一事曾向左联书记处作过汇报
: @

我在书记处报告了这种情况 (该馆的内情和他被物色进馆的来龙去

脉— 引者注 ) ,

茅盾
、

周扬他们 (当时的行政书记
、

组织部长— 引

者注 ) 都主张我去
。

((( 自传 )})

如果是那样
,

在中山文化教育馆担任工作
,

被看成是与国民党的

关系而遭到非议
,

并由此让其辞去左联书记处的职务
,

这在胡风

看来无疑是无故的
。

胡风辞去中山文化教育馆的工作
,

是 34 年 11 月的事
。

O 而 35

年 2 月中山文化教育馆迁移南京时又有许多成员交替
。

与胡风有

密切交往的沈兹九
、

张仲实也从该馆辞职
,

胡愈之也与该馆断了

关系
。

与此同时
,

申报馆在该馆出版部的影响也绝了迹
。

三
、

对胡风来说的《时事类编》

那么
, 《时事类编 》具体地说来是怎样内容的杂志 ? 胡风在此

中承担的又是怎样的工作呢 ? 而这一切对胡风来说又有什么样的

意义呢了 这些与前面所述的内容有重合之处
,

但这里试图将胡风

在职的情况变迁包括进来加以考察
。

《时事类编》 1 9 3 3年 8 月 10 日创刊
。

最初是旬刊
。

胡风在创刊号

上便已登载了两篇翻译
,

可以看出他最迟在 7 月中旬便已开始了

工作
。

包括出版部在内的中山文化教育馆的各项工作
,

其计划被

批准
、

预算下达都是在同年 6 月 25 日
,

因此
,

胡风等于是从创刊

的准备期开始时就参加的
。

该杂志的编辑工作仅由中山文化教育馆作过粗略记载
,

据胡

风回忆
,

主编辑是罗又玄
。

每期约 60 页
,

各登载十多篇论文
,

其

内容是
: “
一

、

从各国著名杂志中选择政治
、

经济
、

文化教育的重

2多,



要著述翻译
。

二
、

收集世界当前重要的各种统计
。

三
、

介绍外国

人关于我国政治
、

经济
、

文化教育以及社会问题的观察与批评
。 ’

(各期《编集凡例 )))

翻译作品均从英
、

法
、

德
、

俄
、

日各国语种的杂志 中择选
,

而每国语种似乎均拥有数名固定的翻译者
,

胡风是其中之一
。

翻

译阵容的主要成员是
: L

英语
:
陈岳生

、

陈问路L
、

马润库
、

严鸿瑶
、

王显廷
、

徐卓

英 @
、

韩侍彬L

法语
:
李万居L

、

陈逸凡

德语
:

潘惠 田

俄语
: 张仲实⑧

、

吴清友
、

樊英

日语
:

胡风
、

力生
、

沈兹九L

此中
,

李万居
、

马润库
、

潘惠田在该馆迁移南京后仍 留任并挂编

辑名
。

其时主编已是钟天心 (见《时事类编 》 3 卷 16 期版权页 )
。

而且
,

仅从胡风的译文推测
,

所有译文
,

当是全译
,

至少胡

风的翻译是如此
。

胡风翻译的几乎都是政治经济方面的时事论文
,

其内容选择

似乎也并非全由着他 自己
。

L 不过有些论文也许是胡风自己选择

的
,

例如相当数量的以敲响当时世界性危机的警钟为论旨的文章
,

以及从涉及 日中关系的由无产阶级科学研究所发行的 《无产阶级

科学 》
、

《读书 》
、

《文化集团》
、

《唯物论研究》等左翼系杂志上翻译

的文章
。

而从这样的选择中亦可看出
,

他 当时的读书倾向虽还未

具明确的形态
,

但此中却可窥出他思考方向的端倪
。

而且
,

每篇译文都相当长
,

从原载杂志发行到文章译出并登

载
,

其间周期之短
,

可看出胡风是以相当的速度倾力进行翻译工

作的
。

他的阅读和吸收无论从量还是从其速度看都是非常大的`

也许因为这样的缘故
,

胡风的译文形成了逐语译出的近于直

译的体式
。

而且
,

他 日后的文艺批评所具 均独特文体
,

其特征在
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这样的译文中亦已比较明显了
。

譬如
,

将日本的用语原封不动地

引人的措词
、 “

的—
” 的多种用法就是其中一例

。

而胡风独特的
、

在结构助词中
“
的 ” 和

“

底
” 的分别使用

,

也早已在翻译中野正刚论

文时就显示出来了
:

具体说来就是原文 日语作为
“ 。

—
”
的场合

译为
“

底
” 、

此外的场合译为
“
的

”

的区别
。

如此说来
,

胡风独特的

文体可以追溯到他从事 日语翻译时即已养成
。

@

如前所述的《时事类编 》的编辑体制持续到 34 年夏
,

在 8 月 15

日发行的 2 卷 21 期上登载的《本刊启事 》中说
: “
在此… …发行一周

年纪念特大号
,

此后将休刊一个月
,

至 9 月 10 日继续出版
。

休刊期

间将一意专心于本志内容的改革和充实
” ,

其时是在大幅度地改

组
,

这正是在左恭等被派遣去出版部之后
。

他创刊了 《中山文化

教育馆季刊 》
,

要亲自考虑编辑事宜
,

因此《时事类编 》的改革与人

事的变动不是没有关系的
。

实际上
,

从 9 月25 日发行的 22 期起
, 《时事类编 》的面貌为之

一新
,

每期 1 00 页左右
,

论文数也增至 15 篇左右
,

分为
“

世界 论

坛
” 、 “

学术论著
” 、 “ 时事漫画

” 、 “
人物评传

, 、 “

文艺
片

各栏目登载
。

不仅是政治经济
,

文化方面也被强化
,

内容当然更

为多彩
。

此中较显眼的是设立每月一次胡愈之解说上月世界动态

的栏目
“ x 月的世界政治

” 。

这从22 期的《编后记 》所述的
“

特请胡

愈之先生长期主持
”
也可看出 (实际上随着该馆迁移南京

,

才连

载 3次便中断 了 )
。

胡愈之参加《时事类编 》的执笔
,

实具有重要意义
。

如所周知

他通过邹韬奋与生活书店有很深的关系
,

而当胡风的友人张仲实

35 年 2月从中山文化教育馆退职时
,

由胡愈之介绍进了生活书店

成为编辑
。

就是这个张仲实
,

36 年约请胡风写下最初的文学评论

文字《文学与生活 》
,

并承担编辑由该社出版的
。

(后来胡愈之夫

人沈兹九从该馆退职后也成了生活书店发行的《妇女生活 》杂志的

主编
。

这与胡愈之有没有关系不得而知
,

但二人最初相遇也许正
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是在中山文化教育馆
。

)

胡风从中山文化教育馆辞职后专志于笔耕活动
,

但他的文坛

活动与许多人物有关
。

其中鲁迅和黄源的存在固然是不应忘记的
。

而由于与张仲实的关系
,

在《时事类编 》形成的圈子中人对其也有

很大帮助
。

如果胡愈之不加人《时事类编 》
,

且如果张仲实不与胡

愈之相遇
、

也与胡风不相识
,

那么情况也许就会不同
。

在考察胡风的文艺理论的发展时
,

不能忽略胡风与张仲实的

因缘
。

张仲实在《时事类编 》 2 卷 21 ~ 22 期上翻译了苏联文学顾问

会的《给初学写作者的一封信 》
、

在 3卷 4 期上翻译了法捷耶夫的

《我的创作经验 ))
,

后来集成一册单行本
。

而胡风为该书写了书评
,

就
“

形象的思索
”

的问题作了介绍
。

张仲实翻译的文章
,

接受并提倡社会主义现实主义
,

对创作

方法举例加 以解说
,

文中批判了充满
“

政治的杂音
”

的标语口号作

品和
“
以议论代替表现

”
的哲理小说

,

指出
“

文艺作品… … 不仅是

理智
,

也根源于感情
。 ”
对此

,

胡风作了如下概括
: 在创作过程中

,

作者的思想或观念和对象间的化合作用逐渐地完成
,

或者被对象

所加强
,

或者被修改而渐渐深人的
。

经过这样的 过 程
,

被 表现

的形象才是活的形象
,

那样的思索 (形象的思索 ) 才是艺术家的

本领
。

在这个阶段
,

胡风仅是将这一概念作为作者必备的能力之一

种提出来的
。

但这对胡风来说
,

的确是一个重要的问题
,

它经过

长时间酝酿
,

在抗战中发展成了胡风现实主义论的中心概念之一

的
“

形象的思维
” 。 L胡风理应是在《时事类编 》上看到张仲实的翻

译的
,

这意味着
,

胡风文艺理论的一个重要方面是他在 《时事类

编》 时期孕育而成的
。

以上诸多事实也许可以说明
,

文艺批评家的胡风 确实是在

《时事类编 》的活动中以及在该志时相遇的人们中间培育出来的
。

在 《时事类编 》 中我们看到的是一个摇篮期左翼文学 青 年的姿

·
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态
。

然而
,

他的脱颖而出
,

却经历了巨大的磨难
。

关于当时的艰

苦生活
,

胡风这样谈道
:

我当上了中山文化教育馆的 日文翻译
,

给每期《时事类编》译一至二

篇文章
。

我提出只上半夭班
,

他们 (陈彬和— 引者注 )也答应了
。

但我

的工资是翻译人员中最少的
,

只一百元
。

((( 自传)})

实际上
,

对刚从 日本归来的无名青年 (当时 31 岁 ) 来说
,

这

也许不是条件很差的工作
,

甚至可以说这在尚无生活着落的他已

经很好了
。

而且每天只要工作半天
,

是一项在一定程度上适合他

擅长 日语的才能和立志于文学的趣向的工作
。

因此还 不如 这 样

说
,

在这段话中包含了胡风对自己能力的自负
。

而且从这段话中

亦可看出
,

他以惊人的精力从事翻译工作
,

对作为左联的宣传部

长
、

秘书长的工作也同样倾心尽力
。

这年 ( 32 年 ) 的 12 月
,

胡风与梅志结婚
,

翌月夫人怀孕
。

虽

谓喜事
,

但他却是
:

我怕生活上拖不起 (不仅是经济上
,

还有时间和精力上 )
,

影响到我

们的工作
,

就让她去打胎
。

((( 自传》 )

那时他先是用药
,

但失败了
,

后来到鲁迅介绍的 日本人开的医院

去动手术
,

但也未成功
,

让过些 日子再去
。

这种状况之惨
,

到了

胡风
“

不忍看
”
的程度

。

所谓幸福对胡风是遥远的事
。

左联的工作
,

新婚的家庭
,

为了维持这些而去《时事类编 》工

作
,

并中断妻子的妊娠
。

那个时期的胡风一定是在拼命地干
,
在

这种严峻的状态中
,

他作为文艺批评家的自我品格也 正 在 胚 胎

着
。

如此看来
,

信赖他
、

庇护他的鲁迅对他来说将是怎样的存在

啊 l 而对迫使他默认无故的谣传并从左联书记处辞职的周扬们
,

他抱着怎样的情感呢 ? 其结论似乎是可以感觉得出的
。
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注释
:

① 本稿参照 了 ( A)《归国后的胡风 (其一 )

— 围绕左联中胡风与周扬的关

系》 ( {{人文学报》1 9 8号
,

东京都立大学人文学部
,

1 9 8 8年 3月 )
、

( B) 《两个资料

— 胡风 归国的日期以及关千穆木夭的转向》 ((( 法政大学教育部 (纪要 ) 人文科学编》

第 70 号
,

19 8 9年1月 ) 以及相关的 《归国后的胡风 (其三 ) 》 。

② 胡凤归国的日期一向根据他本人话被当作是七月初
,

实际上是 同 年的6月

1 5日
.

③ 中山文化教育馆章程第 2章总则第 2条
。

((( 第一回教育年鉴 》 1 9 3 4年
,

出版

社不明 )
。

④ 孙科
:

《八十述略》 〔《传记文学 》 23 卷 5 期
,

传记文学出版社
, 1 9 7 3年摊

月 )
。

⑤ 在同一方案中载有
: “
中央年来励行党义教育

” ,

而
“

综合其结果
,

收效甚微
,

却使一般学生感到三民主义的空虚
、

枯燥
、

无意识
。 ” “
因此

,

改进党义教育实施方法
,

“
拟将党义渗透到各种社会科学中

” 。 “

在学校中
,

不仅党义教育
,

即使是 社 会教育
、

以及文艺
,

同样有渗透的必 要
。

如何编制大量的三民主义的社会科学书籍以及三民主

义的文艺书籍呢 ? 为此
,

不可没有专门研究的学者
。

中央依据事实的需要
,

定期创办

大规模三民主义研究院培植人材
。 ”

(引 自波多野乾一 《国民党通史拍
。

这种对现状的

认识以及对设置消除官民差异的学来组织的思路
,

与孙科在 《八 十略述》中所 述的情况

是相通的
。

而且业已看到
,

这些似乎在中山文化教育馆的总则里被原封不动地搜

受 T
。

⑥ 《申报》 19 3 3年 3 月 12 日 《教育消息 》栏
。

⑦ 《申报》 1 9 3 5年 3 月 1 日《教育消息 》栏
。

⑧ 常务理事
:

蔡 元培
、

戴传贤
、

吴铁城
、

叶恭绰
、

史 量才
、

郑洪年
、

孔祥熙
、

黎 照宜等 8 名
。

理事除孙科 (理 事长 ) 和 常务理事外有
:

林森
、

蒋介石
、

汪兆铭
、

截

汉民
、

于右任
、

吴敬恒
、

张人杰
、

张继
、

宋子文
、

李石 曾
、

居正
、

陈果夫
、

伍朝枢
、

顾孟余
、

杨庶堪
、

张定潘
、

王云五
、

薛笃弼
、

马超俊
、

朱家哗等二十九名
。

((( 申报}))

1 , 3 3年 3 月 23日 ((教育消息 》栏 )
。

L 《全国文化机关一览》中国出版社 (台北 ) 1 9 7 3年 ( 1 9 3 4年刊 的影印版 )
。

@ 根据 《第一回教育年鉴 》 ( 1 9 3 4年 )
。

L 向安徽
、

江西
、

湖南
、

湖北
、

广东各省派遣 了调查团
。

(《全国文化机关一

览 )})
。

O 关于学未奖励金
、

奖学金
,

在 《申报 》 1 9 3 3年 6 月 2 9 日《教育 消息》栏
,

发表了



其支付及其目的诸规则
,

同年开始 实施
。

⑧ 关于研究所
,

根据《申报 》 1 9 3 3年 6 月 2 5 日《教育消息》栏
,

陈正漠等二人作为

研究员被招聘
。

L 关于图书馆
,

向各机关
、

书店求援
,

进行搜集
。

作为响应
,

民智书局
、

儿立

书局等都寄赠 了各社 自己的出版物
,

即使是个人
,

作家费哲民也寄赠了藏书数千册
。

“ 申报刀1 93 3年 峨月 1 6日以及 23 日《教育消息》栏 )
。

L 韩侍析
: 《我的经历与交往》 ((( 新文学史料》 19 8 7年 3 期— 以下略为韩侍析

《回忆)})
。

@ 胡风
: 《回忆参加左联前后 (二 ) 》 (新文学史料 》 1 9 8 4年 3 期

—
以下略为胡

风《自传》 )
。

这证言在他自己也多少有些讹误
。

中山文化教育馆由孙 科出资是事实
,

但财政的基础是在补助金
。

又
, 《时事类编 》创刊之初是旬刊

。

以上已在本文中涉及

到了
。

L 而且根据上述两个资料
,

令人惊异的是所谓王昆仑 自 1 9 3 3 年以来是共产 党

员
。

L 同书关于陈彬和这样述道
: “
作为前总主编

,

去夏因对蒋介石 的笔祸事件而退

社
。

曾深受社长史量才信任
,

最近再度任副总主编
,

擅长执笔 日本及俄 国 关系 的社

论
。 ”
在关于总主编张蕴和的 解说中记有

:

气 ” 一实际上由陈彬和执掌 实 务
。 ” 陈 彬和

1931 年春由黄炎培 介绍 人 申报馆
,

由史量才推荐为副主编
。

所谓对蒋介石的笔祸事

件
,

是指 32 年春
,

因写《募集兴国公债》
、

《剿匪与造匪》的社论
,

批判将公债充作内战经

费的事以及批判 国民党的反共围剿政策等引起的事件
。

陈彬和在 32 年创刊的 《生 活 日

报》也担任编辑部主任 (主任是戈公振 )
。

在这里有值得注意的东西
。

从如上所述内容 以及胡风 《 自传 》 中所谓
“
作为活动家

的红色记者
”

来看
,

陈彬和 似乎是担任着重要的工 作
,

但实际上是 有史量才才有他
,

是因为史量才的信赖的深厚他才担任了重要工作
。

事实上史量才遭暗杀后
,

他便从申

报馆辞职了 (后述 )
。

这个人物的真实面目似乎有相 当的伸缩性
,

社论和著述几乎是

由他人代写 以自己的名 义发表的
。

而且从在申报馆就职的当时起就 与 日本领事馆的特

工人员有密切往来
,

辞职后在上海
,

香港兴办出版社
,

同时兼办报纸的发行
。

而抗战

开始后
,

就任 日本人接收的 申报馆社长
,

成了御用文化人
。

战后 以此罪被作为汉奸受

到起诉而逃亡 日本
,

但相传晚年不得志
,

于 1 9 70 年 8 月在日本的精神病院狂死
。

(根

据《敌伪劫夺时期的 申报 》 , 《新闻研究资料》第 22 辑所收 )
。

匆 《鲁迅全集 》第 15 卷 《 日记》人物注释项 ( 1 9 8 1年人民文学出版社 )
。

@ 《昭和 8 年版外国报纸 (上卷 ) 》 中关于罗又玄这样述道
: “

曾就读于早稻

田
、

中央
、

帝 大等
,

卒业于清华学校和北京大学
,

以 `穗
’

和
`
晦

’

的笔名 执笔社论
。 .

·
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公 根据《申报》 1 933年 4月 5日《教育消息》栏
,

在 4日的常务理事会上决定
,

实地

调 查团的进行
,

与申报馆合作
,

由史量才起草计划并负责
。

这些也显示 出史量才和申

报馆与中山文化教育馆有很深的关系
。

⑧ 钟天心是当时的立法委员
,

同时又是接近孙科的人物 (孙科 ((/ \ 十述略》 )
.

而左恭是中央党部图书馆主任兼《文艺月刊》编委会主任
,

同样是孙科一派 的 (韩侍析

李回忆 )))
。

仍根据韩侍析的回忆
,

左恭是 1 9 0 6年生
。

曾与丁玲同期在北京大学听讲
。

左

恭与韩侍析南开中学时的友人缪崇群在南京均无亲戚 (缪在南京任教职 )
,

故 通过缪

与韩侍析相识
。

以后二人直 至抗战中都是至交 (韩侍析 《回忆 》 )
。

⑧ 左恭是秘密共产党员的事似是事实
。

35 年 n 月从国民党方面试图 以多种途

径进行国共接触时
,

左恭应国民党的湛小岑的约谈
,

并与上海的党组织取得联络
,

并作

为工 作人员介绍张子华
。

(李坤《第二次国共合作形成的历史过程 》 , 《抗 日民族统一战

线与第二次国共合作 》所收
,

中国文史出版社
,

19 8 7年 )

L 34 年 9月1 8 日
,

陈彬和为纪念九一八事变 (国耻纪念 )
,

在中山文化教育馆

作题为《东北失地痛史》的讲演
,

所以到这时为止
,

他仍在该馆是可以确认 的
。

函 《 我所知道的陈彬和 》 ((( 人物》 19 8 5年 5日 )
。

L 但是茅盾回忆
: “
那是 1 9 3 4年秋

,

我从陈望道 和郑振铎那里得知
”

一胡风在

孙科办的
`
中山文化教育馆

’

内领津贴
,

每月一百元
。 ”

一 胡风是通过什么关系 进 去

的
,

我不知道
,

但他把这件事对我们所有的人都保了密
,

却使人怀疑
” 。

((( 我走过的

道路 》 (中 )
,

人民文学出版社
, 1 9 8 4年 ) 这段叙述否定了胡风 曾

“
报 告

”
过 这 一 情

况
。

事情确否难以知道
,

但至少能够使人察觉出胡风 与茅盾之间有很大的距离
。

L 根据胡风 《 自传》
,

从中山文化教育馆辞职是在34 年 10 月末
。

此事与胡风辞

去左联秘书长职务是相联 系的
,

据夏衍 《徽 寻旧梦录 》 (三联书店
,

1 9 8 5年 ) 说
,

与

其辞职前后进行的鲁迅与周扬等全体文委会见 (会上田汉发言讲了
“
胡风是国民党的

特务勺 是在同年 10 月末~ 11 月初
,

所以
,

这也暗示出胡风在中山文化教育馆辞职是

在同一时刻
。

而且从 《时事类编》登载的胡风的译文看
,

34 年 10 月初旬出版的杂志登

载 了他最后的译文
,

此 后便中止了
,

这也显示在中山文化馆辞职是在同一时刻
。

L 名下附
. 的人物被认为是 自创刊号起的成员

。

。 女性
。

据胡风《自传》中讲似乎是共产党员
。

⑧ 据胡风 (( 自传》 ,

兼任英文秘书
。

@ 韩待析最初在《时事类编》执笔是 自 2卷 22 期 ( 34 年 9月 2 5日 ) 即杂志改组号

开始的
。

O 台湾人
。

1 9 0 2 、 66 年
。

中国青年党员
,

战后为台湾《新生报》社长
。

在台湾创

建中国民主党
,

曾有助干民主化运动
。

·
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匆 陕西省 人
。 9 1屿 一 。

共产党员
。

6 2年在上海大学学习
,

作为该大学派遣莫

斯科的留学生在东方大学
、

中山大学留学
。

归国后担任神州国光社的校勘员
,

后转

入中山文化教育馆
。

35 年2月该馆迁移南京
,

由胡愈之介绍成为生活书店的编辑
,

编

《世界知识 》 。

后成为该书店的总编辑
。

有多部马克思主义哲学
、

经济学译著
。

抗战

中从 43 年起任党中央宜传部出版科副科长
,

解放后从 54 年起担任中央编译局副局长
。

在中山文化教育馆任职时期与胡风曾有交往 (张仲实《我的编译生活 》 、 《出版史料 》

2 ,

学林出版社
,

1 9 8 3年1 2月 )
。

L 后来的胡愈之夫人
。

当时是 《申报副刊
·

妇女园地 》的编辑
。

在中山文化教育

馆迁移南京时
,

进生活书店成为《妇女生活 》 ( 35 年 7 月一 41 年 1 月 ) 的 编 辑 负 责

人
。

L 例如
,

批判民政党
、

政友会的懦弱政策
,

指责其路线不能响应举国一致的呼

吁的 中野 正刚的《检讨国策协定 》一文的翻译
,

据说是陈彬和指定的 ((( 自传 )})
。

但是

胡风在其翻译附记中加 以批判
: “
他装着强硬派

,

而实际上不过是向军部方面献媚
” 。

L 胡风译文是什么样的直译体呢 ? 关于
“

— 的
”
的多用和

“
的

” 、 “
底

”
的分别使

用等等的胡风的特点如何体现的呢 ? 试比较 以下原文与译文也许就可以清楚 了
。

` 力“

心 `
进言

’
急扎 众 言论 。 自由力

:
何奋意味 才 为 办 住 明燎七

。

圣 扎 以要才 石 忆 、

7 ? 乡 又 卜
、
夕 沙一 少 。 政策

,

行动 :̀
对才 石既成政党的

、
了冷 , 日 甲的

、

三井
=
三

菱的批判 必 自由 七 `、 予 : 七 忆外 含 乌 含 ` 。 ”
(永 田广志《现代自由主义 。 批判 }}) 胡

风译文如下
:

而且
, `

谏议
’

所要求的言论自由底内容所指的是什么是很 明燎的
。

要之
,

这不外

是既成政党的布尔乔亚的三菱
、

三井对于法西斯群底政策
、

行动之批判的自由而已
。 ,

( 《现代 自由主义的批判》
、

《时事类编》 2 卷 6 期 )

O 胡风的所谓
“

形象的思维
”

概念
,

作为当时马克思主义文艺理论的一环是在对

盛行的
“
形象化

”

论的批判中提出来的
。

其要谛是
: “

形象化
”
是将抽象的思想 和感情活

生生地表现在具体的事物上的论点
,

其结果只是作者的主观在客观事物上的投影
,

这

种表现
,

仅仅是与现实游离的抽象的概念
。

思想和感情只有联系着具体的事物
,

具有

着具体的内容 (
=
形象的思维 ) , 才可能产生活生生的表现

。

即
“

形象化
开

是观念论
,

与此相对
, “
形象的思维

,

是现实主义的观点
。

关于
`
形象的思维

,

的来历
,

胡凤在 《 “ 形

象的思维
,

观点的提出和发展 》 ( 《艺谭》 工9 8 4年 3 期 ) 中有详细论述
。

(原文附录《 (时事类编 )所载胡风翻译 目录》
,

因篇幅限制未发表
。
)
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