
分析当下：霍尔与情势的相遇

霍尔是谁？2014年2⽉月10⽇日，在他辞世之际，在不同的悼⽂文之中，他是英国⽂文化研究巨匠，他是
⽛牙买加社会活动⼈人⼠士。他是多元⽂文化之⽗父，他是“撒切尔主义”的造词者，他是⽂文化理论家、社会学
者、⽂文化研究学者、左翼知识分⼦子。每⼀一种命名之后或许都会留下⼀一位洞悉⾝身份的政治（politics of 
identity）窍要者的⼀一丝讪笑。
    他创办了⼤大名⿍鼎⿍鼎的《新左派评论》，却最终黯然离职。在他率领之下当代⽂文化研究中⼼心如⽇日中
天，他的⼥女性主义学⽣生却起来“造反”，可他分明是⼀一位⼥女性主义学者的丈夫。他让⽂文化研究从英国伯
明翰⼀一隅之地出发，最终枝繁叶茂，他却以社会学教授⾝身份退休。他曾任英国社会学会主席，却被“正
统”的社会学者视作⿊黑户（hack sociologist）.当然，他还是爵⼠士乐迷，阿森纳队的粉丝。
    还有在不同语⾔言不同版本的教科书中，书写着的是他对接合理论的巧妙运⽤用，他于表征的透彻读
解，他编码解码理论的独特贡献，
    曾有学者讥讽过，⽂文化研究的历史书写⼀一直都有沦落为学术恋⼫尸癖和科研腐⾷食动物的地盘之忧。我
们没有必要象料理后事执⾏行遗嘱的律师⼀一般盘算霍尔的学术遗产，也不必急着研讨后霍尔的⽂文化研
究，办上⼀一场学术⽔水陆道场。其实这种盖棺定论式的热潮，早就预演过⼀一次，早在霍尔退休之际，对
他以及他作品的赞喻与批评之辞已⽇日益旁证膨胀。Polity, Sage, Routhledge等主流出版社争相出版了
霍尔的学术评传。对⽂文化研究的历史的讲述，被含糊的术语诸如伯明翰学派、英国⽂文化研究统⼀一在⼀一
起，⽽而霍尔则当成了⽂文化研究的⼀一个具体象征。在很⼤大程度，霍尔被当作了⽂文化研究对社会政治⽣生活
成功参与的保证，，甚⾄至他就是⼈人格化的⽂文化研究，尽管很⼤大程度上他本⼈人的思想⼜又拒绝这种保证，
理应成为不作保证的思想。

虽然霍⼈人⻓长年致⼒力于反学科的知识实践，对他本⼈人以及他作品的研究却正在成⻓长为⼀一个跨学科的
学科。⼀一⽅方⾯面霍尔被供进圣坛，被不断当作原材料进⾏行深加⼯工，另⼀一⽅方⾯面，他的思想也被另⼀一些学者
重新磨砺，当作现实⽃斗争的武器。将霍尔的思想送进批量⽣生产的⼯工场和知识交锋的战场的可能同样存
在。最耐⼈人寻味的是，他晚年的⼀一篇⽂文章标题便是《分析当下》(Hall & Massey, 2010)。

第⼀一代新左派

   伊格尔顿曾经说过：“任何⼈人要想创作⼀一部关于英国左翼知识分⼦子的⼩小说，他起笔于创造出⼏几个联
系着不同倾向、不同阶段的虚构⼈人物形象，最后他会发现，这些⼈人物都是在重新发明霍尔。”⾃自然，霍
尔的⼀一⽣生⼏几乎就是⼤大半部新左派思想史或者⽂文化研究学术史，但这并⾮非因为他⻛风云际会，⽣生逢其时。
霍尔的学⽣生格罗斯伯格曾认为⽂文化研究其本质是激进的情境论。霍尔正是这样⾯面对不同的历史情势
（conjuncture），从特定的问题意识出发，不时地对社会现状进⾏行分析。霍尔曾说过他是⼀一个“外
乡⼈人”,这固然是指他流散的族裔⾝身份，可⼜又何尝不同他在社会政治与学术两个场域的真实写照。他积
极参与各种社会政治活动，影响到英国⼯工党的政策，却始终不参与政治政党。他在学术界名躁⼀一时，
甚⾄至从不认为⾃自⼰己是学界中⼈人，反倒对学术界作为体制空间耿耿于怀。(Hall, 2013c：772)他从
来就不是⼀一个象⽛牙塔中的学究，⽽而更像是葛兰⻄西所说的有机知识分⼦子。毕竟他参与创建的“⽂文化研究是
关于⽂文化作为⼀一个独特领域，但它更多地是关于⽂文化实践与其他社会实践的关系。”
   ⺫⽬目前尚⽆无⼀一部完全的霍尔作品全集，甚⾄至很难清晰地分别在诸多书脊上冠以“Hall et al(霍尔
等）”中哪⼀一些具体由他亲⾃自操⼑刀。这⼀一事实体现了霍尔所倡导的伯明翰当代⽂文化研究中⼼心、公开⼤大学
乃⾄至英国⽂文化研究的⼀一项重要传统：许多重要的作品和研究项⺫⽬目均是合作产⽣生。他本⼈人反对以选本、
读本、全集等⽅方式出版他的作品，主要他不愿以在这种选编过程中⽣生产出对他作品本来不具备的⼀一致
性。当然，分散的⽂文章更便于他根据现实，不断地作出修订与重述。他关于媒体研究、⽂文化研究发展
的⼏几篇⽂文章如明显存在前后演进关系，甚⾄至在遣词造句上都流露出痕迹。因此，对霍尔的充分了解，
不能仅仅他的⽂文本出发，⽽而要从他所⾯面对的时代情势，才能理解他是如何思考与理论化。
   斯图亚特·⻨麦克菲尔·霍尔出⽣生在⽛牙买加⼀一个中产阶级家庭，家族中有⿊黑⼈人、英国⼈人和印第安⼈人等⾎血
统。1951年，19岁的霍尔获得了罗德奖学⾦金，负笈英国⽜牛津⼤大学默顿学院就读，刚到⽜牛津，他与充
满贵族⽓气的传统格格不⼊入，很⾃自然他受到利维斯、新批评的影响。在晚年的⼀一次访谈中，他提到在他
的⽜牛津岁⽉月⾥里，他购买每⼀一期的《细绎》，如同那是圣经中的⼀一章。(Hall, 2013c)然⽽而对⽂文本的
细读难以疏解⾝身份焦虑，⻛风起云涌的社会运动则让⼈人更为倾⼼心，直⾄至投⾝身其间。
五⼗十年代末国际政治⻛风云激荡，⼀一⽅方⾯面反殖民浪潮勃兴，另⼀一⽅方⾯面冷战格局基本形成后，社会主

义阵营内部却⽭矛盾重重，虽然他带反殖民主义的观念离开⽛牙买加，但并未与⻄西印度群岛的独⽴立运动发



⽣生直接联系，反倒是积极投⾝身于更⼲⼴广泛的左翼社会运动。1956年，英法⼊入侵苏伊⼠士运河与苏联⼊入侵匈
⽛牙利，冷战的格局之下，对资本主义的不满，同时对苏联教条式⻢马克思主义的，霍尔选择成为第⼀一位
新左派。他放弃未完成的博⼠士论⽂文离开⽜牛津，直接投⾝身于各种社会运动。他与他夫⼈人就结识于反核扩
散运动的社会运动之中。1958年，他将《⼤大学与新左派评论》与汤普森所创办的《新理性者》合并成
为⼤大名⿍鼎⿍鼎的《新左派评论》，并成为该杂志的第⼀一任主编。拉斐尔·塞缪尔、查尔斯·泰勒、雷蒙·威
廉斯、理查德·霍加特、E.P.汤普森乃⾄至拉尔夫·⽶米利班等当时英国左翼的⻛风云⼈人物⽆无⼀一不是《新左派
评论》的主要撰稿⼈人。霍尔也成为了英国新左派的代表⼈人物，不同与他的⼤大部分同道不同的是，他是
其间为数不多的⿊黑⼈人。时⾄至今⽇日，《新左派评论》仍是国际学界重要的思想理论刊物，激进知识分⼦子
仍以其⻢马⾸首是瞻。
    1958年发表于《⼤大学与新左派评论》的《⽆无阶级感》(Hall, 1958)，是霍尔新左派时期的代
表作品。当时英国⼯工党内部有观点认为⼯工⼈人阶级⽣生活⽔水平的⽇日益提⾼高将会导致⼀一个⽆无阶级社会的到
来，⻢马克思主义经典理论所构想的社会主义作为⼀一种需要不复存在。霍尔并不简单地在物质⽣生活与⼯工
⼈人阶级感之间作判断：“⽆无阶级”应该理解为⼀一种意识形态的“感觉，⽽而不是⼀一种基本的事实。”。霍尔指
出⼯工⼈人阶级⽂文化的基础是它的价值观和制度体系，但是，“⽣生活⽅方式必须在⼀一定的关系模式以及⼀一定的
物质的、经济的和环境的影响下才能够维持下来”(Hall, 1958：27)。战后英国福利国家的建⽴立使
得⼯工⼈人阶级“从⽣生产者成为消费者”(Hall, 1958：28)，“‘整体的⽣生活⽅方式’分裂为⼀一系列⽣生活⻛风格，
这意味着对于许多⼯工⼈人阶级成员⽽而⾔言，⽣生活现在成为⼀一系列碎⽚片化的”。然⽽而，这并不意味着，阶级不
平等的客观决定因素更不真实了，只是这些因素被阶级混乱感或者是⽆无阶级的虚假感所感受。“⼯工⼈人阶
级通过陷⼊入新的和更加精致的奴役形式⽽而解放了⾃自⼰己”。(Hall, 1958：31)
    此时的霍尔虽然还没有成为他后来所说的“葛兰⻄西派”，也未尝使⽤用诸如“霸权”、“接合”之类的理论
概念，但他的分析明显跳出了“正统”⻢马克思主义的“经济决定论”的教条，他相信在经济基础与上层建筑
之间⼀一定有⼀一种“⾃自由发挥”的关系，上层建筑的转变同经济基础领域的转变同样具有决定性。丹尼斯•
德沃⾦金认为“它已经昭⽰示出后来成为持久性标志的两个特征。⾸首先，他开始对现状进⾏行公正的和客观的
分析。在他看来，这是在既定条件下寻找抵抗潜能的唯⼀一途径。第⼆二，通过利⽤用正反两⽅方的观点，他
故意避开思想与政治争论中的对⽴立问题，⽽而这种对⽴立在当时和现在都是很盛⾏行的。” {德沃⾦金，丹尼
斯, 2011 #710}这种对于⼯工⼈人阶级经验变化的分析成为了此后贯穿霍尔⼀一⽣生主要议题。或许他不像
霍加特与威廉姆斯可以回望童年的⼯工⼈人阶级⽂文化，他对于⽂文化研究的形成最为独特的贡献在于，干预
当下的迫切感。
      1964年出版的与⻙韦纳尔合著的《⼤大众艺术》是霍尔出版的第⼀一本学术作品。这本书与后来霍
尔的作品有着明显的思想上的差异，却⽆无疑是霍尔思想的地平线。他并不是从学术研究进⼊入⼤大众⽂文化
领域，⽽而是通过与新左派的联系，从另⼀一层⾯面进⼊入这⼀一领域。这本书正是他“前⽂文化研究”的新左派⽣生
涯与“⽂文化研究”思想的承先启后的转折点。在这本书中他形成了后来⼀一以贯之的思想，⽂文化不仅仅只
是社会政治变迁的反映，⽽而更具有构建作⽤用。他挑战了传统的⾼高⽂文化好，低⽂文化不好的思维模式，同
时⼜又⼒力图区分⼤大众⽂文化（popular culture）与民间⽂文化（folk culture）,群众⽂文化（mass 
culture）。在这本书中他坦⾔言来⾃自霍加特、威廉姆斯以⾄至利维斯的影响。⽽而有趣的是，在这本书中
完全没有提到⻢马克思，虽然很容易从中找到⻢马克思思想的影响。由于对当时⻢马克思主义学者经济决定
论的不满，霍尔在研究上保持了距离，不过这个距离按他的话说是，⼀一响之地（shouting 
distance）。

1967年，霍尔与威廉姆、汤普森等⼈人共同编辑了《五⼀一宣⾔言》，作者包括伊格尔顿、⽶米利班。这
本作品更多地讨论现实问题⽽而⾮非学术理论，加之此⽂文的另⼀一版本编者只著名威廉姆斯，所以往往也为
学术界在讨论霍尔时所忽视。《宣⾔言》分⼯工党与新帝国主义、社会现实、新帝国主义、战争与和平、
社会主义政治⼏几部分，着重分析在英国，⼯工党执政之后所谓的混合经济或者后资本主义其实只是⼀一种
新型的资本主义。社会的不公不义依旧存在，⾦金融资本侵蚀着社会经济，普通公众的基本需要如医
疗、教育仍让步于管理资本主义。仅靠⼯工党的议会政治⽆无法真正改变社会。虽然难以考证，在《五⼀一
宣⾔言》之中具体霍尔落墨多少，但纵贯其⼀一⽣生来看，此⽂文不仅上承《⽆无阶级感》，下启⼋八⼗十年代他对
撒切尔主义的揭⽰示，乃⾄至⼆二⼗十⼀一世纪他对新⾃自由主义的批判。2013年在《宣⾔言》再度重印，⽽而与此同
时，霍尔⼜又参与发表了他最后的作品《基尔本宣⾔言》。

CCCS到U203
  1964年，霍加特在伯明翰⼤大学创办当代⽂文化研究中⼼心，霍尔从四⼗十名应征者脱颖⽽而出，参与了创
建CCCS，并在1968年霍加特离开后接任主任⼀一职。不同于他在新左派时期的作品，六⼗十年代以降，
反主流⽂文化、⾝身份政治成为霍尔的关键议题。霍尔通过⾃自⼰己的努⼒力定义了“伯明翰学派”，⼀一系列集体
性的研究成果中在众多领域取得了极具影响的学术贡献，并开创了诸多新兴的学术领域。”全⾯面改造了



关于媒介、异端、种族、政治、⻢马克思主义和批判理论的话语体系。”(Morley & Schwarz, 
2014)
   1972年霍尔在伯明翰当代研究中⼼心的⼯工作论⽂文集第3卷中发表了《新闻照⽚片的决定》(Hall, 
1972a)，这篇⽂文章明显受到巴特符号学的影响。此后他⼜又陆续写作了《越轨、政治与媒体》
（Deviance, politics and the media）(Hall, 1973a)以及对图⽚片新闻杂志Picutre 
Post(Hall, 1971, 1972b)的分析。当然在这⼀一系列采⽤用结构主义符号学进⾏行的媒体分析⽂文章中
最为著名的莫过于他在伯明翰当代研究中⼼心铅印论⽂文集第7辑上发表了《媒体话语中的编码与解
码》。在这篇⽂文章中他⾸首次提出了使他后来颇受传播媒体研究学者关注的“编码－解码”理论。他采⽤用
结构主义⻢马克思主义的观点论证，媒体话语不是呈现意义，⽽而是在社会⽣生产、流通与消费中⽣生产意
义。这篇⽂文章的⼀一个更正式和更⼲⼴广为⼈人知的版本《编码/解码》于7年后在重新编辑的伯明翰⼯工作论⽂文
集《⽂文化、媒体、语⾔言》中出现。霍尔的编码解码理论受到了⻢马克思《政治经济学批判⼤大纲
(1857-58⼿手稿)》的影响 ,事实上他还曾在⼯工作论⽂文集中发表对《⼤大纲》研讨的⽂文章(Hall, 
1973b)。这篇⽂文章实际上开启了后来被接受研究的学术领域。
    1976年出版的《仪式性反抗》则不仅是冠以“霍尔等著”的重要作品，也是伯明翰当代⽂文化研究中
⼼心，甚⾄至英国⽂文化研究中的重要作品之⼀一。全书含⼗十九篇作品，包括理论⼀一、民族志、理论⼆二、⽅方法
四部分。⼤大部分作品来⾃自霍尔的弟⼦子。他们当中的不少⼈人成为了⽂文化研究领域现今赫赫有名的⼤大师级
⼈人物如迪克 海布迪⽀支、保尔 威利斯、安吉拉 ⻨麦克罗⽐比、格雷厄姆 默多克等。署名霍尔等的《亚⽂文
化、⽂文化与阶级》(Hall, Clarke, Jefferson, & Roberts, 1976)⻓长达数⼗十⻚页，是⼀一篇作为
全书导⾔言性质的⽂文章，正在此⽂文中出现了对亚⽂文化的重要定义：这是⻘青年通过⻛风格协调他们的阶级存
在。类似于《编码/解码》引发了受众研究这⼀一新的研究领域，《仪式性反抗》(Hall & 
Jefferson, 1976)则引发了亚⽂文化研究。
    《仪式性反抗》出版2年后，霍尔参与编辑了《论意识形态》(Hall, Lumley, & 
McLennan, 1978)。这也是伯明翰当代⽂文化研究中⼼心系列作品中理论性最强的⼀一部。书中霍尔亲⾃自
执笔的⽂文章有两篇《科学的腹地：意识形态与“知识社会学”》 (Hall, 1977)和他与此书另两位编者
共同写作的《政治与意识形态：葛兰⻄西》(Hall, Lumly, & McLennan, 1977)。同书中还收录
了对卢卡奇、阿尔都塞等⼈人理论的介绍。这本书明晰地显⽰示出对霍尔思想形成的两个重要理论资源葛
兰⻄西与阿尔都塞。
    《论意识形态》出版的同年霍尔参与编辑了《监控危机》(Hall, 1978)此书被有的评论家当
成伯明翰当代研究中⼼心最成功的研究作品。这本书源⾃自1972年11⽉月的汉茨沃斯事件。⼀一个爱尔兰⼯工
⼈人在伯明翰的汉茨沃斯被⼏几个⿊黑⼈人少年抢劫殴打。这种被称为mugging的⾏行为引起了全国媒体的关
注。《仪式性反抗》⼀一书已有了对此事件的最初反应。《监控危机》则将对mugging的研究放到了“道
德危机”的语境中。在⽅方法论上《监控危机》与《仪式性反抗》基本相同，也同样显现出葛兰⻄西与阿尔
都塞思想的影响。虽然这两本书中所研究的对象有所不同，⼀一个是⽩白⼈人⼯工⼈人阶级的亚⽂文化，另⼀一个则
是作为少数民族的⿊黑⼈人。但两本书都是对战后英国的⽂文化进⾏行民族志纪录性与结构性的解读。这两部
作品不仅纪录⼤大众媒体对⽩白⼈人⻘青年亚⽂文化，还是⿊黑⼈人⻘青年犯罪的担⼼心，以致对社会道德堕落的恐惧，
⽽而且更深⼊入地分析这种道德危机如何在⼤大众媒体和社会⼼心理中被⽣生产出来。⽽而事实上这种道德危机其
实只是英国社会危机的⼀一个隐喻。被媒体所斥责的亚⽂文化或是mugging，以致后来其他的道德危机中
的民间恶魔（folk devil）在霍尔等⼈人眼中，不过只是社会危机的替罪⽺羊。虽然这本书探讨的七⼗十
年代的社会事件，但其理论意义并未因时光⽽而消退，2010年伦敦骚乱之后，⼈人们不禁再度回到这部作
品寻找答案，2013年此书被再版。
     1979年，霍尔离开伯明翰⼤大学前往开放⼤大学任教。不同于在伯明翰⼤大学主要从事研究⽣生阶段的
教学，开放⼤大学类似于中国⼲⼴广播电视⼤大学，霍尔回归到成⼈人教育的领域中来，或者按他的话说，⼤大众
教育（popular pedagogy），影响那些算是被传统的教育系统抛弃的社会成员。霍尔开设的课程
被称为U203的⼤大众⽂文化学位课程，这也是⼀一个跨学科的多媒体课程，从1982年⾄至1987年，⼤大约六千
⼈人学习了这⼀一课程。霍尔与⼤大卫莫利、托尼⻉贝雷特，保罗威利斯，这⼀一课程真正将⽂文化研究带到了⼤大
众的层⾯面。由于不少课程是在英国⼲⼴广播公司的深夜播出，因⽽而也有⼈人戏称霍尔成了失眠者最熟悉的⾯面
孔。此后，他⼜又开设了D213《理解当代社会》课程所采⽤用的教材不少成为了⽂文化研究甚⾄至社会学的必
读书⺫⽬目，如《现代性的构成》(Hall & Gieben, 1992)，《现代性及其未来》。霍尔在开放⼤大学
课程的另⼀一著名成果是《表征：⽂文化表征与意指实践》 (Hall, 1997)⼀一书。这本书采⽤用结构主义
符号分析剖析了摄影、漫画、⽂文学、⼲⼴广告、肥皂剧等被传统学术研究视为难登⼤大雅之堂的东⻄西，揭⽰示
出⼤大众⽂文化背后的阶级、种族、性别等问题。在序⾔言中霍尔写道：“⽂文化与其说是⼀一组事物（⼩小说与绘
画或电视节⺫⽬目与漫画），不如说是⼀一个过程、⼀一组实践。⽂文化⾸首先涉及⼀一个社会或集团的成员间的意
义⽣生产和交换，即‘意义的给予和获得’。……⽂文化意义不只‘在头脑中’。它们组织和规范社会实践，影
响我们的⾏行为，从⽽而产⽣生真实的、实际的后果。”
    《监控危机》⼀一书出版后⼀一年，英国保守党领袖撒切尔当选⾸首相。从1979年⾄至1990年保守党政
三度执政，然⽽而其间却是GDP⼤大幅下降，失业率⼤大幅上升，英国甚⾄至⾃自⼯工业⾰革命以来⾸首度成为纯进⼝口



国。这种政策与政党形象的反差，⾃自然成为研究当今媒体⽂文化、政府公关对公众影响的绝佳个案。霍
尔将此视为战后英国⽂文化与政治⽣生活的历史转折点，他将保守党这种意识形态上成功操作命名为撒切
尔主义，并从意识形态表征的⾓角度进⾏行了批评。他先后在《今⽇日⻢马克思》、《新社会主义者》发表了
⼀一系列⽂文章，并于1983与1988年结集为《撒切尔主义政治》、《通向复兴的艰难之路》。霍尔认为
撒切尔主义在英国政治⽣生活中的成功是通过⼀一系列意识形态想像的因素，⽐比如英国性、帝国主义的怀
旧、爱国、道德价值等，这些想像是以回归的现代化与权威主义的⼤大众主义为特征的。1989年9⽉月
起，霍尔在《今⽇日⻢马克思》杂志陆续发表⽂文章，此后重新修订并结集出版了《新时代：九⼗十年代政治
的变化》霍尔提出撒切尔主义是资本主义对新的经济、社会、⽂文化变迁的回应，⽽而新左派也应当作出
⾃自⼰己的回应。他认为撒切尔的答案是退回到狭隘的英国认同，⽽而霍尔则提出了“认同作为族性”的政治
(The politics of “identity as ethnicity”)。这⼀一系列作品，成为了霍尔作品中最受争议
的部分，不少左翼知识分⼦子对他提出了批评。其中《撒切尔主义》⼀一书中对霍尔的批评最为典型，主
要认为霍尔过度强调了撒切尔主义的意识形态⽅方⾯面，事实它并不具备霍尔所认为的那种权威，⽽而霍尔
⼜又过于忽视了撒切尔主义的经济⽅方⾯面。事实上这⼀一系列相互争论的作品本⾝身就构成了⼀一个关于撒切尔
主义与新时代的研究领域。在最后⼏几篇关于新时代的⽂文章中霍尔提到了撒切尔主义对族性
（ethnicity）这⼀一概念的追求。这⼀一概念以及相关的流散（diaspora）,后殖民，多元⽂文化等概念
引起了霍尔的浓厚兴趣，⼋八⼗十年代末九⼗十年代初，他写下了⼀一系列相关⽂文章，如1987年的《最⼩小的⾃自
我》1988年的《新族性》以及1997年的《何时是后殖民》。霍尔这⼀一时期的研究⼤大⼤大超越了传统的
认同政治（identity politics）研究，⽽而形成了新的认同的政治（the politics of 
identity）研究，前者强调对⽂文化团体和集体的百分百的义务与认同，⽽而霍尔则强调差异，⾃自反性
与偶然性。

重新发明⾃自⼰己

    1997年，霍尔退休后，⽤用他学⽣生的话说，他重新发明了他⾃自⼰己。⼀一⽅方⾯面，他持续地进⾏行知识⽣生产：
1999年正当视觉研究⽅方兴未艾之时，他参与编辑了《视觉⽂文化读本》(Evans & Hall, 1999)他继续讨论
着多元⽂文化问题(Hall, 2000a)，质询着当今天“谁的⾝身份认同”(Hall, 2000b)，思考着差异(Hall & 
Schwarz, 2007; Hall & Sealy, 2001)，当然他还回顾着第⼀一代的新左派(Hall, 2010)，(Hall, 2007)，为
⽂文化研究留存在鲜活的记忆。⽽而另⼀一⽅方⾯面，他将⼤大量的精⼒力放在各种社会事务之上。
    2000年霍尔对于族论以及多元⽂文化的理论被⼀一部报告所再度阐发。退休后，霍尔参与了多元种
族委员会（Runnymed Trust Commission on the Future of Multi-Ethnic Britian）⼯工作，并实际上影响
了英国⼤大伦敦地区的多元⽂文化政策的制订。2000年，该委员会发布了《多元种族的不列颠的未来：帕
雷报告》，这项开始于1998年旨在推动种族平等的⼯工程，霍尔虽然并未担任研究委员会的领导职务，
但他的影响⼗十分明显。报告指出英国历史上就是种族多样的，⽽而⾮非所⼈人们想像的单⼀一种族的社会，⽽而
⽂文化与传播机构对种族与⽂文化差异的表征不尽⼈人意。霍尔参与这项报告，相对他的其他作品显得不寻
常。当霍尔从⼤大学退休后参与这⼀一项⺫⽬目，⾏行为本⾝身更证实了对他的标签不应当是理论家或是政治家，
⽽而是⼀一个⽂文化批评者。
    这份报告⼀一发表成为英国新闻报道的头版，引发了⼲⼴广泛的社会讨论，其间⾃自然也有不少质疑。报告
发表⼀一周后，2000年10⽉月19⽇日在霍尔在位于⽶米尔顿·凯恩斯的开放⼤大学发表演讲《多元⽂文化问题》作
为回应。演讲中，他⼒力图区分：多元⽂文化主义和多元⽂文化问题：“如果说多元⽂文化主义主要是向少数种
族的⼈人群和社团发⾔言的话，那么，多元⽂文化问题，在我看来，则关⼼心社会总体的性质，并由此表达每
个⼈人社会地位的变化。”
在演讲中，在⽂文字⾥里，霍尔⼒力图回答差异中的相同性是如何被想象和建构的。同时，他仍在⾝身体⼒力
⾏行，将⾃自⼰己的观念付诸社会实践。他担任了Autography(⿊黑⼈人摄影师协会)主席，筹建位于Rivington 
Place的国际视觉艺术研究所（International Institute of Visual Arts）。尽管对于⼀一个⾝身负重病，每周
都要透析两次的⽼老⼈人来说 ，担任了两个组织的主席已是难堪重荷，他还要开始募款与各种公⽴立私⽴立机
构打交道，⽽而这项⺫⽬目⼯工作有时甚⾄至带来的不仅是⾟辛劳，⽽而是羞辱。
2007年9⽉月23⽇日，在Rivingtong Place开幕之际他接受了英国《卫报》记者Tim Adams的访谈，霍尔坦
诚，之所以会将致⼒力兴建这样⼀一所中⼼心，是因为在911之后，⼀一切变得更为迫切。“在前911的社会，差
异⽆无所不在，混杂⽆无所不在”然后此后，不同社区间的误解与⽆无知被加深。(Tim, 2007)。于霍尔⽽而⾔言
Rivington Place就是⼒力图建起跨越鸿沟的桥梁。在与⽐比他年轻得多的新⼀一代⿊黑⼈人艺术家的合作中，他
开始对⿊黑⼈人主体性的探索，他的名字不断地变成铅字，不过不是在学术期刊上，⽽而是在英国乃⾄至欧洲
的画廊展出⺫⽬目录上。⽽而在年轻⼀一代⿊黑⼈人艺术家的眼中，他的⼈人⽣生已然成为⼀一部伟⼤大的作品。John 
Akomfrah and Smoking Dogs' film《斯图亚特 霍尔项⺫⽬目》（The Stuart Hall Project），三屏装置艺术
《未完成的对话》（The Unfinished Conversation）



新⾃自由主义⾰革命

 2011年8⽉月伦敦爆发社会骚乱，持续数⽇日的骚乱源⾃自⿊黑⼈人社区，因此有⼈人视作多元⽂文化主义的失败。
霍尔认为，社会阶梯最下层的孩⼦子们⾼高度异化，⽆无⼈人准备帮助他们。他有有组织的政治声⾳音，没有⿊黑
⼈人，没有左翼。⽽而由于消费主义，他们情感的成了洗劫商店。⽽而导致这⼀一切的是，“消费主义把每个⼈人
放进了单⼀一的频道”(Williams, 2012)
    2011年9⽉月2⽇日霍尔在《卫报》撰⽂文《新⾃自由主义者的征途》(Hall, 2011a)探索⾃自2007年以来横扫⻄西
⽅方社会的⾦金融危机的本质。这固然是⼀一场⾦金融危机，同时也是⼀一场政治危机，乃⾄至⽂文化与社会危机，
将⾦金融危机视为“新⾃自由主义⾰革命的⻓长征”(Hall, 2011a)此后，他⼜又将此⽂文扩充为《新⾃自由⾰革命》先在在
Souding杂志(Hall, 2011b)发表，此⽂文被收录到《新⾃自由主义危机》⼀一书之中。他似乎意犹未尽，⼜又再
度将此⽂文扩充后在《⽂文化研究》(Hall, 2011c)杂志发表。当⼈人们以为⽂文化研究的霍尔，会从表征，从
电视，从⽂文化来谈当下的这场危机之时，他却从“操蛋的⾦金融体制谈起”(Hall, 2013a：27)他坦称，这是
刻意为之，因为“⽂文化研究是关于⽂文化作为⼀一个独特领域，但它更多地是关于⽂文化实践与其他社会实践
的关系”。(Hall, 2013a)他似乎是有意地与已被体制化的⽂文化研究拉开距离，以⼀一个很不⽂文化研究的姿
态再⼀一次分析当下。
    在他之前⼤大卫 哈维就已书写了⼀一本《新⾃自由主义简史》(Harvey, 2005)，⽽而早在1998年⻢马克思主义
历史学家霍布斯鲍姆就的撰⽂文，探讨新⾃自由主义的危机(Hobsbawm, 1998)。布迪厄也曾讨论过《新⾃自
由主义的精华》。甚⾄至新⾃自由主义⾰革命这⼀一词汇也并⾮非霍尔的专利，2005年的《新⾃自由主义：批判读
本》中，就已经有了“新⾃自由主义（反）⾰革命”的说法(Saad-Filho & Johnston, 2005)。
    新⾃自由主义也并不是霍尔，或是⽂文化研究习⽤用的话语。尽管，他早在⼋八⼗十年代就对新⾃自由主义的典
型代表撒切尔主义开展的批判。然⽽而，霍尔的⽂文章仍然在学术界引起反响，事实上他不仅是在作⼀一场
学术上的争论，⽽而是引发更为⼲⼴广泛的公众的思考与讨论。此后，霍尔迫切地感到了“当精英们试图利⽤用
全球资本的危机再次稳固权⼒力之时，已经没有时间退让”，他再次⾛走了出来挑战新⾃自由主义的胜利
(Hall, 2013b)他与等学者编撰了Kilburn宣⾔言，这⼀一宣⾔言计划从2013年底起，分⼗十⼆二篇推出，每篇作为
Soudings杂志的主打⽂文章。霍尔去世之时，已刊发了六篇，其中霍尔亲⾃自参与撰写的就有两篇：《新
⾃自由主义之后：分析当下》(Hall, Massey D, & M., 2013)与《常识新⾃自由主义》(Hall & Alan, 2013)，
此外还包括从经济、代际、性别等⾓角度反思新⾃自由主义情景的若干篇章。霍尔还撰⽂文引介这⼀一宣⾔言
(Hall, 2013b)。
    ⾦金融危机只是掩盖了推进新⾃自由⾰革命。(Hall, 2013a：12)他将，⾦金融危机视为更⼲⼴广泛的经济现象，
具有政治后果，⼜又以源⾃自特定的⽂文化变迁。
    将其称之为⾰革命，在后来的⼀一次访谈中，他解释之所以赋予⾰革命之名，在于新⾃自由主义所带来的社
会结构的变化。霍尔承认新⾃自由主义其实未必是⼀一个很好的名词，它太过简约，⽆无法体现在当代全球
资本主义体系之中不同类型上的差异欧洲的社会市场，亚洲的国家资本主义，俄罗斯的寡头国家，拉
丁美洲的⾦金融实验。不过这种命名倒是“政治上的需要“(Hall, 2011b)
    在对新⾃自由主义的分析之中，霍尔格外强调，情势的概念，情势（conjuncture）是这么⼀一个阶段，
在社会不同领域出现的⽭矛盾、问题与对⽴立开始⾛走到⼀一起，开始积累，开始整合，开始互相叠加。意识
形态成为经济问题，反之亦然。(Hall, 2013a：16)，情势是⼀一个时期，不同的社会、政治、经济与意
识形态⽭矛盾在社会中起作⽤用，并结合在⼀一起给予社会独特的影响。历史正是从⼀一个情势⾛走向另⼀一个，
⽽而不是持续进化流程。(Hall & Massey, 2010：55)不同的⽭矛盾可能成为主要部分，他曾使⽤用这个词来
指那些较短时间的危机，诸如⾥里根主义危机，布什危机，反恐战争危机，然⽽而他⼜又⽤用这⼀一概念来指代
从1970年代直到21世纪的新⾃自由主义所带来的危机。
    新⾃自由主义源⾃自“经典”⾃自由主义经济与政治理论。在早期资本主义时期在资本积累的循环中的是“天
赋⼈人权的真正伊甸园”“占统治地位的只是⾃自由平等所有权和边沁”，只是“取决于⾃自由意志出卖劳动⼒力
者”，“只有⼀一个前途——让⼈人来鞣”(⻢马克思, 2004：204)经济上的⾃自由市场与政治上的⾃自由观念⽆无法和
谐共处，奴⾪隶贩⼦子⼿手捧⾃自由宣⾔言实在太过怪诞。古典的⾃自由主义于⼗十九世纪开始衰弱。颇具讽刺意味
的是，在⼆二⼗十世纪初的英国正是新⾃自由主义者拥抱了国家干预政策，为此后的福利国家描绘了最初如
的模板。只是当代的新⾃自由主义者⾮非历史地启动这⼀一段故事。⼗十九世纪末⼆二⼗十世纪初资本主义世界⼤大
众社会兴起，情势的改变舍使得新⾃自由主义的不断演进。⼆二战后，⾄至少在欧洲⼤大部分国家，福利社会
与混合经济⼏几乎成为共识，⽽而在英国，1979年当资本主义危机再次到来之时，撒切尔抓住时机向凯恩
斯主义的国家开⽕火。当年，正是霍尔在撒切尔上台之前就敏锐地发现，并创造了“撒切尔主义”⼀一词，
加以批评。⾃自撒切尔以降，布莱尔、卡梅伦早已将⼆二战后形成的福利社会⼀一再鲸呑蚕⾷食，通过私有化
将混合制经济点通过市场化  最终以解决债务为名直接消减政府开⽀支，改变了福利国家。
    他发现以往的经济危机，要么带来激烈的社会⾰革命如从1848年⾰革命到巴黎公社，要么带来激进的社
会变⾰革，如三⼗十年代的⼤大萧条⼀一⽅方⾯面直接催⽣生了新政，以⾄至后来的福利社会；另⼀一⽅方⾯面也带来了法⻄西
斯主义。然⽽而此次的危机却并未如以往带来这样的变动。很明显对此经济决定论解释不通。“重要的



是，不将情势简化为⼀一个经济现象。这是经济与社会与政治与意识形态和⽂文化的融合。”(Hall , 
2013a：16)    
    霍尔认为，新⾃自由话语推出了两个话语形象：纳税⼈人与消费者。前者被描绘成⾟辛苦劳作的⼯工⼈人被过
度这种流⾏行的市场主导的话语正是⼀一套意识形态表征。抽税资助了好吃懒作的吃福利者，⽽而后者被描
绘成幸运的家庭主妇，⾃自由地在市场上挑选为特别定制专⻔门派送的种种选择。⽽而这两个形象难道不是
本⾝身就需要社会服务的社会的公民吗。
    这套话语并不只停留在⻄西⽅方发达国家，它⾃自然也把发展中国家纳⼊入其中，但“全球管治的主要⺫⽬目的只
还过是保护市场与投资，维持资本主义全球企业攫取成功的条件。”(Hall, 2011b：21) 在《分析当下》
⼀一⽂文中，霍尔进⼀一步分析新⾃自由主义的全球维度、意识形态与冲突、源头与扩展、特别是新⾃自由主义
如何成为了⻄西⽅方世界的⼤大众常识。“新⾃自由主义的规则已经嵌⼊入了常识，将全部⼈人⼝口物质性与想像地收
编到⾦金融化与市场化的世界观中”(Hall et al., 2013：9)。换⽽而⾔言之，“新⾃自由主义的观念已经沉淀为⻄西
⽅方的想像与⼤大众的常识”(Hall et al., 2013：14)⽽而“常识不是僵化与不变的，它不断地⾃自我变形。”
    在这⾥里，霍尔体现了他典型的新葛兰⻄西⽴立场， 新⾃自由主义意识形态的⽀支柱之⼀一便是新⾃自由主义经济
学。⽽而当商业化四处横⾏行，⽆无往不利之时，“市场⽂文化”的规则便确⽴立起来成为霸权式常识，与此同时
竞争个⼈人主义的意识形态被⼤大⼒力弘扬，穷⼈人⾃自然被视作不值得同情的。每个⼈人都是产品的消费者，产
品带线路⼈人的是个⼈人的经济优势，⽽而不是满⾜足个⼈人需求的社会存在。⾃自然对于快餐式满⾜足，对于成功
的幻想，对技术的崇拜，⽣生活⽅方式战胜物质实体，“⾝身份”商业化与⾃自我实现的乌托邦。(Hall et al., 
2013：16)
     当前新⾃自由主义的危机则被当作强化新⾃自由叙事的⼜又⼀一次机会。不过，尽管“新⾃自由主义带去往⽇日
决裂的野⼼心、深度与程序，确已建⽴立起⼀一个霸权，殖民了不同的场域，影响了常识，转变以了社会结
构”(Hall, 2011b: 26)霍尔并⾮非绝望，尽管“市场原教旨主义已经成为了经济常识，⽽而且不仅是⻄西⽅方，也
是全球 性的，政治上、社会上，阶级与其他的社会阶层已经被消费资本主义重构为碎⽚片。”但他使⽤用
⾃自⼰己惯有的新葛兰⻄西⽴立场：霸权是个微妙的概念，会带来懵懂的思考。胜利没有永远或最后的。霸权
要持续地努⼒力、维持与更新。被排除在外的社会⼒力量，他们的共识并未赢取，他们的利益并未被考
虑，他们构成了抵制运动，反抗，替代性策略与愿景的基础，挑战霸权体系的战争重新开始。(Hall, 
2011b：26)
    或者说，在他⼋八⼗十多年的⼈人⽣生历程⾥里，霍尔遭遇了⼀一次⼜又⼀一次的社会危机、⽂文化危机，⾯面对⼀一次⼜又
⼀一次历史与政治情势，霍尔⼜又⼀一次⼜又⼀一次从具体的问题意识出发，着眼于⼀一个⼜又⼀一个在地的分析，因
为“危机是潜在的改变的时刻，但解决之道的本质并未给定。”他⼀一直保持着“理智的悲观主义与感性的
乐观主义”。
   2014年2⽉月10⽇日，霍尔去世。
   2014年4⽉月10⽇日，理查德 霍加特去世
   2014年4⽉月13⽇日，厄尼斯特·拉克劳去世。⽽而2014年恰好是伯明翰⼤大学当代⽂文化研究中⼼心设⽴立五⼗十周
年。
   或许我们真地该喊出“⽂文化研究已死，⽂文化研究万岁”，如果⽂文化研究者还能象霍尔那样⾯面对下次情
势，分析下⼀一个当下。
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