在做足了事前的铺垫之后，《色·戒》终于公映了。

虽然还只是“删节版”，但其魅力已足够惊人——《色·戒》一公映，媒体、网络，以及学者们纷纷发言，正可谓“一石激起千层浪”！

先看媒体。除了对《色·戒》从尚未公映到“获奖”再到以“删节版”的形式公映的全程报道之外，有几份媒体对此所做的专题报道值得注意：一是三联生活周刊的《李安的色与戒》，一是《南方周末》上的专访《〈色·戒〉是撕破脸了》，两者都提到了所谓“中年危机”，据此，《色·戒》便成了中年男人所面对的“情感危机”的普遍“象征”。此外，三联生活周刊上的文章进而解释说，李安拍《色·戒》，“某种程度上，是想给世界看另外一个中国：‘他不做，那个时代就过去了，那段记忆就过去了——中国人曾经有过这样的高度。’不止于此，“李安拍《色·戒》，给自己身上压了一种责任：‘他有一个关于文化中国的梦想。’”而专业的电影杂志《看电影》所推出的一期《色·戒》专题，则围绕着小说原作者张爱玲做足了文章：“旧事重提”张爱玲与胡兰成之间“浪漫”的爱情纠葛，同时又充满对张爱玲所处的那个“上海摩登”时代的深切“缅怀”（2007年第20期）。如此的“解读”策略，更是引发了图书市场张爱玲小说的热卖，使得永不降温的“张爱玲热”又旺了一把。

再看网络。据报道：“随着《色·戒》的上映，关于《色·戒》的评论帖、见解帖及讨论帖成为各大网站、论坛的热门话题。在著名的社区网站‘天涯’中，《色·戒》早早等上‘头版头条’。在天涯电影频道中，《色·戒》已经成为最主要话题，热门推荐的10条内容中，有6条与《色·戒》相关。而在新浪网，以‘色戒’为关键字可搜索出相关博客文章达到150万篇。新浪称，这一数据已成功打破了新浪网影评数量最高纪录，而这一数据还在以每天10万篇的速度不断增长。”（《网民点评〈色•戒〉创纪录》，金羊网 2007-11-08 11:52:50）

讨论聚焦之处，无非是两点：其一，乃在于《色·戒》的“床戏”问题。于是只有“删节版”时便多加“想象”、多方“求证”；有了“被删镜头”时，其 “床戏”动作难度之高，更是让人们叹为观止，于是又有“专家”“适时”地出来“告诫”人们，勿要轻易模仿！——更有甚者，网友们还就其“床戏”之真假展开了激烈的“论辩”，论辩双方各执一词，吵得不亦乐乎。其二，便是“称赞”《色·戒》对所谓“人性”的表现与挖掘——“汉奸也是人嘛！”“是不是汉奸不重要，重要的是他也具有真感情，也具有深沉、广大的人性的美！”……

最后我们来看学者们的反应。龙应台的文章我看《色·戒》，以“同情”的姿态回应了导演李安自己的表白——她在文中这样写道：“我突然发现了《色，戒》是什么。 它是李安个人的‘抢救历史’行动。”关于“性爱”，她也认为“李安对性爱的拿捏，非常精准。”文章结尾处，“人性”的问题再度浮现出来：“在那样的时代里，你对所谓‘忠奸’难道不该留一点人性的空隙吗，不管是易先生还是丁先生，是张爱玲还是胡兰成？”

就是在这样的氛围中，《就〈色·戒〉事件致海内外华人的联署公开信》出现了。在该信的起草者看来，此事乃是“无良文人张爱玲以小说《色·戒》篡改郑苹如的心迹事迹，以个人情欲解构民族大义；而后李安的电影《色，戒》更变本加厉，以赤裸卑污的色情凌辱、强暴抗日烈士的志行和名节。这种公然践踏我民族情感和伦理的举动，对于所有良知尚存的中华儿女来说，都不可容忍。”言词之激烈，与龙应台文章的满怀“同情”，恰成鲜明对照。

如果说主导此前媒体的报道、网络的讨论的“中年危机”也好，“人性”论也罢——更不要提对于其“床戏”的“恋物癖”式的集体表达，都有脱离具体历史语境、抽象地谈论“性”和“人性”之嫌的话，那么这封建基于划清“敌我”（而非“人性”的“大一统”）的修辞策略之上的公开信所想表达的，正是对《色·戒》讨论之中具体历史背景严重缺失这一现状的不满。

而北京“乌有之乡”书社组织的《色戒》讨论则更进一步：与会者直接把《色戒》定义为“政治电影”或“汉奸电影”。

但是，这样的努力却遭到了网民的极大反感，有网民以《政治的泛滥》为题，表达了这样的意思：“窃以为，遵从人性、顺从人性才是一个理想社会常态，那些抛开基本人性需要的‘政治正确论’是文明社会的最大敌人，”据此，作者坚持认为：“作为一部电影而言，《色·戒》凸现了乱世里的人性光辉。在电影里，通过对于性活动近似于精雕细琢般的细微描写，表明了性的享受与完美对于爱情和人存在的至关重要。仅就艺术的表现来说，《色·戒》可谓相当的成功。”

与之相反，对于这封公开信，网络上的毛派也感到不满的，他们“旗帜鲜明”：“坚决反对以民族主义方式反色戒！”在他们看来，公开信所动用的“民族主义”理论资源，根本没有击中《色·戒》的要害，因为在他们看来，“《色·戒》不仅仅是对民族解放运动的歪曲和污蔑，其所宣扬的更是‘革命失败论’。”它“不仅仅篡改了历史事实，更重要的是用小资产阶级对国际垄断资本抗争的失败来隐含地表达：只要是对现存制度（垄断资本主义）的挑战，无论是民族资产阶级抗争还是无产阶级革命，都必然失败，因为现存制度是优雅的、理性的，可以包含一切人类美好情感的，由于‘人性’的弱点，必然是制度（资本）胜利。”

有意思的是，《公开信》也好、毛派的宣言也罢，其目的无非都是想将“政治”因素重新引入到当前对于《色·戒》的讨论之中，但是其结果，却是越发造成了人们对以这种方式讨论“政治”的不满。

与此同时，也有人对《色·戒》中的“性爱”提出了批评。朱大可认为：“这些床戏跟港台劣质A片没有什么区别”。在他看来，《色·戒》，或者说李安最大的问题，不在于“卖国”还是“爱国”，也不在于拍了“床戏”，而在于“尽管面对日常生活场景，李安显示了把握历史细节的卓越能力，但在性爱的造型话语方面，他甚至比印度和越南等亚洲导演更为贫乏。”换句话说，李安的错不在于拍了“床戏”，恰恰相反，李安最大的错在于，他的“床戏”拍得太差了！

从以上对有关《色·戒》讨论的综述中，我们不难发现在这些讨论背后所暗藏者的某些重大问题：

其一，究竟是什么样的时代氛围，使得人们对《色·戒》的关注持续地、强烈地聚焦于其“情色”方面？具体而言，网络不仅是《色·戒》相关讨论得以展开的空间，同时它本身就“规范”了、“引导”了《色·戒》讨论的“情色”方向：撇开那些专业的“色情网站”不谈，单看国内的几大门户网站，其首页上用以吸引人眼球的新闻、图片，无不与我们当下整个时代氛围的“情色”感息息相关。换言之，网络对“情色”“景观社会”之建构的普遍“参与”，正是《色·戒》讨论向“情色”方向挺进的“结构性”导因，而《色·戒》讨论的“情色”化，而无疑更加“巩固”了这一结构。

其二，在一个普遍“非政治化”的社会中，我们究竟如何讨论“政治”？时代氛围的“情色”化，正是社会“非政治化”的一个表征；在这样的“非政治化”社会中，“人性”论成为“放之四海而皆准”的“真理”。在《色·戒》讨论中，我们看到，一方面，正是以“人性论”为理论背景，“易先生”这样一个“汉奸”获得了广泛的同情；另一方面，那些试图将讨论朝“民族主义”甚至“阶级斗争”方向引导的人，则因为其谈论“政治”的方式，而遭到了人们的普遍拒斥——“让人想到了‘文革’！”因此，这里的核心问题依然是：我们今天究竟应该如何言说“政治”？即一方面，“人性论”对“政治”吁求的拒绝之所以“大义凛然”，正是因为人们对那个鲜明的“政治”时代有着太多的痛苦记忆（以及由这记忆所衍生出的种种“说法”），因此另一方面，如果我们想要重新在这个“非政治化”的时代重新言说“政治”的话，我们就应当采取更为复杂和细致（而不是简单和粗暴）的方式——事实上，《色·戒》讨论所暴露出的，正是我们在这方面所遭遇到的困境。

本文版权为文章原作者所有，转发请注明转自当代文化研究网：http://www.cul-studies.com